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ÉCLAIRCISSEMENTS 



ÉLIMINATION DE l'aBSOLU * 

M. Tabbé Lenoir, ayant lu notre réplique à la page 
1150 de ses Harmonies^ nous a communiqué une note 
dans laquelle nous lisons ce qui suit : 

« Si j'avais à répondre au dernier livre de M. Prou- 
« dhon De la Justice dans la Révolution et dans V Église^ 
» je ne perdrais pas mon temps à me scandaliser des 
« développements de l'artiste dont les stoïques audaces 
« ne sont que la mise en pratique par l'écrivain, dans 
« son ouvrage même, de sa théorie d'isolement de la 
« morale et d'exclusion de toute idée religieuse. Je sai- 
« sirais le pivot, qui, ce me semble, réside dans la 
« pensée qu'il exprime en me citant, au milieu de son 
" second volume, à propos de l'absolu. Professant avec 
« lui V immanence^ dans la raison humaine, d'un en- 
« semble de vérités morales et autres directement per- 
« çues, qui n^ attendent pas Vidée de Dieu pour être la 
" règle de nos jugements et de nos mœurs, je lui prou- 

1 De la Justice daiM la Réwl'UÂitm et danM l'EglUê, t. III, pag. 4i. 
T. II. t 
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« verais que ces évidences ramènent nécessairement 
« cette IDÉE, et avec elle toute la théologie ; qu'il a rêvé 
« un divorce impossible ; que la morale a sa métaphy- 
" sique inhérente, comme la métaphysique sa morale ; 
« et je trouverais ma religion, ma philosophie, mes 
« grands hommes, mon Dieu, suffisamment vengés par 
« la triste figure que ferait, sous les étreintes de la 
« déduction^ sa chimère de l'élimination de l'absolu. » 
Il semble que la lecture du livre De la Justice ait pro- 
duit un certain ébranlement dans l'esprit de M. l'abbé 
Lenoir : comment, sans cela, nous accorderait-il, lui 
théologien et logicien, V immanence^ dans la raison hu- 
maine^ Xun certain nombre de vérités morales et autres 
gui n* attendent pas Z'idéb de Dieu pour être la règle de nos 
jugements et de nos mœurs? Est-ce" qu'il ne s'ensuit pas 
déjà, de cette immanence, que la morale est antérieure 
et supérieure à la religion, antérieure et supérieure à 
ridée même de Dieu, qui n'arrive que par voie de déduc- 
tion^ et sans qu'elle puisse modifier en rien la règle^ déjà 
données dans l'immanence, de nos Jugements et de nos 
mœur^? N'est-il pas clair, après un pareil aveu, que 
l'idée de Dieu, si controversée, n'est plus qu'une chose 
secondaire, qui, n'ayant rien de primitif et de fonda- 
mental, peut être niée sans que cela tire à conséquence 
pour la morale, subsistant seule, par elle-même, et in- 
dépendamment de toute théologie? Si quelqu'un ici fait 
une triste figure, c'est le théologien obligé de faire cette 
concession énorme. 

Pour le surplus, il ne nous semble pas même que 
M. Lenoir nous ait compris. 

D'abord, la morale ne consiste pas simplement pour 
nous en un ensemble de f^érités morales directement per- 
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eues: elle a pour base une faculté de rame que nous 
nommons Justice, qui nous porte spontanément au 
bien et à la yertu avant même que nous ayons acquis 
les notions de bien moral et de vertu, et qui suffit à 
procurer notre sanctification et notre perfectionne- 
ment, sans que nous ayons besoin d'aucune assistance 
étrangère. C'est de ce sentiment moral, primitif, im- 
manent, nécessaire, que nous viennent ensuite, dès que 
nous réfléchissons sur nous-mêmes, nos idées morales, 
lesquelles naturellement n'existent dans notre raison 
que parce qu'elles sont la représentation d'une réalité. 
C'est pourquoi nous avons dit et répété tant de fois 
que la Justice n'est pas seulement pour nous une id^e; 
qu'elle est aussi une réalité ; que c'est à la condition 
d'être préalablement une réalité qu'elle peut devenir 
une idée ; que c'est pour cela, enfin, que le droit et le 
devoir, la loi morale en un mot, nous devient obliga- 
toire, comme faisant l'essence de notre être, ce qui 
n'aurait plus lieu si elle se réduisait à une pure idée. 
La seconde chose que M. Lenoir ne nous semble 
avoir compris qu'à moitié, est l'élimination de l'absolu. 
M. Lenoir triomphe de ce que, la morale ayant sa 
métaphysique comme toutes les sciences, aboutissant 
comme toutes les sciences à un concept supérieur, qui 
est Dieu ou l'absolu, cet absolu ou Dieu se trouve ainsi 
de fait inséparable de la morale. M. l'abbé Lenoir est 
du nombre des personnes qui ne peuvent parvenir à 
saisir ce principe de critique universelle, dont la dé- 
monstration a fait la gloire de Kanty que l'absolu est 
donné, comme postulat^ dans toute connaissance, mais 
qu'il ne s'ensuit pas pour cela qu'il puisse devenir lui- 
même OBJET de la connaissance. 
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Nos idées, en effet, sont de deux espèces : il y a les 
idées des choses qui apparaissent, et il y a les idées des 
choses qui n'apparaissent point. Les premières sont 
des représentations, qui impliquent que leur objet est 
directement observable, en sorte que l'on peut toujours 
y recourir pour la vérification même de l'idée. Ainsi, 
j'ai l'idée d'homme, parce qu'il existe des hommes, dont 
la vue et la fréquentation m'ont donné l'idée de l'être 
humain ; j'ai l'idée de Justice, parce qu'il y a en moi 
une faculté, instinct ou sentiment de dignité et de so- 
ciabilité, dont l'expérience m'a donné l'idée du juste. 
Supprimez en moi la Justice, supprimez l'homme, je 
n'ai plus la représentation de rien. C'est pourquoi je 
dois étudier sans cesse, d'après le spectaole de rhomm6 
et de la société, la Justice et la nature humaine ; épurer 
et compléter sans cesse, à l'aide de l'observation, mon 
idée postérieurement acquise, non pas essayer de re- 
faire l'homme et la société d'après une notion précon- 
çue de l'homme et du Droit. 

Avec la seconde espèce d'idées, les choses se passent 
autrement. D'abord elles ne représentent rien; l'imagi- 
nation ne les saisit pas ; elles ne peuvent être conçues 
que par l'entendement, circonstance qui les a fait nom- 
mer conceptions. Ce qu'elles expriment ne pouvant être 
observé directement, est pour nous, malgré l'hypothèse 
qu'en fait l'entendement, comme s'il n'était pas. Ainsi 
je forme les. concepts de substance, de temps, d'espace, 
d'esprit, mais je ne puis connaître ce que sont en eux- 
mêmes la substance, le temps, l'espace, l'esprit; je 
forme le concept d'absolu, et bien loin de pouvoir dire 
ce qu'est en soi l'absolu, je prononce, à jpriori^ que toute 
chose que je puis observer et connaître en elle-même 
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n'est pas, précisément à cause de cela, l'absolu; je 
forme le concept de Dieu, et bien loin que je puisse 
m'approcher de Dieu à l'aide de ce concept, je sais et 
je dis que les mots Démonstration ou Connaissance de 
Dieu impliquent contradiction. 

De là cette conséquence inéluctable, si profondément 
sentie par M. Babinet, et développée par nous avec tant 
de soin dans le texte, que l'Absolu, étant un postulé de 
l'entendement pur, et ne pouvant faire l'objet de la 
connaissance, ne peut à plus forte raison entrer dans 
les considérations de la raison pratique ; ce qui signifie 
que, le concept de Dieu étant formé par le moraliste 
de la même manière que le concept de matière ou subs- 
tance est formé par le physicien. Dieu lui-même n'est 
pour nous qu'un absolu, l'absolu des absolus, et que 
par conséquent, malgré la grande figure qu'il fait en 
métaphysique, son intervention ne sert absolument de 
rien, ne peut-être que dangereuse en morale. 

Dieu peut-il cesser d'être purement et simplement 
l'Absohi, en autres termes, Dieu peut-il devenir pour 
l'homme un conseiller, un juge, un bienfaiteur, etc.? — 
Non, puisque s'il cessait d'être l'Absolu, par cela même 
il ne serait plus Dieu. Donc, Dieu appartient à la caté- 
gorie des choses qui ne peuvent être ni connues ni dé- 
montrées; donc, si Dieu est pour nous hors la science, 
il doit rester hors la pratique : le culte rendu à Dieu 
est, pour l'homme, le renoncement à sa raison; pour la 
Divinité, une déclaration de déchéance. Et les faits 
prouvent la justesse de cette conclusion : tandis que la 
religion, par sa théologie, ses révélations et son culte, 
fait sortir Dieu de l'absolu, elle fait sortir l'homme de 
la moralité. 

t. 
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UKITÉ DB LANGAGE * 



Si la philosophie se bernait à groupe les langues 
par familles, genres, espèces, variétés, sans parler ja- 
mais de filiation, il n'y aurait rien à dire; la chose pas- 
serait sans difficulté. Chacun comprendrait qu'il puisse 
exister cinq ou six grandes familles de langues, comme 
il existe cinq ou six races principales d'hommes, une 
famille indo-germanique, une famille sémitique, une fa^ 
mille tataro-chinoise, une famille malaise, une famille 
américaine y etc. On concevrait encore que chacune de 
ces familles se subdivise à son tour en plusieurs espèces^ 
celles-ci en variétés, toutes indépendantes les. unes des 
autres, quant à leur formation et à leur origine, comme 
le sont les familles elles-mêmes, et sans pour cela que 
le système général de la parole perde rien de son unité* 

Mais on va plus loin : de même qu'au siècle dernier 
on ramenait tout à l'hébreu, il y a tendance aujourd'hui 
à -réduire le nombre des idiomes primitifs, et, par 
exemple,, à faire dériver, par une filiation inexpliquée 
et inexplicable^ toutes les langues de l'Europe et une 
partie de celles de l'Asie d'une langue mère, aujour- 
d'hui perdue, mais dont le sanscrit serait une fille im- 
médiate, la tante par conséquent, sinon la mère, d'une 
innombrable progéniture. 

Selon nous, c'est accorder trop ou trop peu L'unité 
se montre partout dans le langage; si les différences 
sont nombreuses, les ressemblances ne le sont pas 
moins ; et il ne nous paraît pas plus difficile de faire 

1 De la Justice dans la Hévolution et dans L'Eglise, t. III, paif. 59i. 
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rentrer la famille des langues sémitiques dans celle des 
indo-germaniques, ou pour mieux dire de les dériver 
l'une et l'autre d'une langue encore plus ancienne, que 
de rapporter le latin et le grec au sanscrit. Dès l'instant 
qu'on admet ce que l'on appelle filiation des langues, il 
est impossible d'assigner aucune limite à la généalogie. 
Mais qu'entend-on ici par filiation? Là est le problème. 
Malgré tout ce qui se publie journellement, et dont 
nous prenon», autant qu'il est en nous, diligente con- 
naissance, nous avouons n'avoir jamais pu nous faire 
une idée claire d'un semblable engendrement. Nous ne 
concevons pas comment une première langue en aurait 
produit deux ou plusieurs autres, chacune de cellçs-ci 
encore d'autres; nous allons même jusqu'à penser que 
cette filiation prétendue est une contradiction. Sans 
douite nous comprenons très bien comment deux idiomes 
différents venant à se mêler, s'altérant mutuellement, 
produisent par leur promiscuité un jargon, pareil au 
latin du Malade imaginaire, mais qui, avec le temps, 
deviendra une langue fort respectacle. Mais ce mélange 
n'a rien du tout de génétique ; il suppose deux ou même 
plusieurs idiomes antérieurs, ce qui va directement 
contre la thèse. Nous croyons, en un mot, que les lan- 
gues, bien loin de se multiplier d'âge en âge, comme 
on le raconte des fils de Noé, tendent au contraire à se 
réduire; que la cause incessante de cette réduction est 
la constitution des États, laquelle entraîne l'élection de 
langues officielles, en sorte que la plus grande multi- 
plicité des idiomes doit être placée à l'origine des so- 
ciétés, l'unité, si jamais elle existe, à la fin. 

Peu de mots nous suffiront poui* mettre les moins 
érudits de nos lecteurs à même d'en juger. 
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Pbincipe d'unité de langage. — Toutes les langues 
sont constituées de la même manière, c'est à dire, à 
l'aide des mêmes éléments, et en vertu des mêmes lois. 
La matière et la forme, dans toutes les langues sans 
exception, sont identiques ; en autres termes, et pour 
parler comme les grammairiens, on peut dire que les 
radicaux sont, à priori^ équivalents, sinon tout à fait 
les mêmes. 

Ainsi le signe phonique, autrement le mot^ se com- 
pose presque invariablement de deux sortes d'éléments 
ou lettres^ vulgairement appelées voyelles et consonnes. 

Les voyelles se subdivisent en longues et brèves, sim- 
ples et doubles ou diphthongues^ claires et nasales. 

Les consonnes à leur tour se distinguent en plusieurs 
genres : labiales, dentales, linguales ou palatales, gut- 
turales, liquides, sifflantes, roulantes, etc.; puis chacun 
de ces genres en espèces, qui sont les douces, les fortes, 
les aspirées. Il y a aussi, parmi les consonnes, comme 
parmi les voyelles, des sons doubles, mêlés, mouillés, 
de telle sorte que le passage d'une articulation à l'au- 
tre, d'une voyelle à l'autre, devient inappréciable. 

Au total, le clavier de la parole, voyelles, consonnes, 
avec leurs genres, espèces et variétés, pourrait être 
assez exactement représenté par soixante ou quatre- 
vingts signes : ce qu'on nomme VAlphalet, 

L'emploi de ces éléments n'a rien d'arbitraire : tous 
ont leur usage, leur fonction, pour ainsi dire, marquée 
d'avance. S'il en était autrement, la parole n'aurait 
rien d'organique, rien de vivant, de rationnel; elle ne 
serait ni poétique, ni vraie. Telle lettre donc sert à in- 
diquer les objets liquides, fluides, coulants; telle autre 
marque la percussion, le retentissement; cello-ci s'em- 
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ploie pour désigner la courbure, ce qui est creux, cave, 
arqué, fléchi, coupé ; celle-là imite le souffle, le vent, la 
lumière, la foudre. Il y a des sons pour exprimer 
l'amour et la haine, la joie et la colère, le bonheur et 
le dégoût, la plainte et le rire. Telle combinaison de 
lettres sert à exprimer le mouvement, l'extension , telle 
autre la solidité, la station, le gisement, la mort. 

Le mot, représentatif de l'idée, ou pour mieux dire 
de l'objet, puisque entre la parole et l'objet l'idée n'est 
qu'un intermédiaire, ce mot une fois trouvé, vient en- 
suite l'art, plus difficile, d'assembler les mots, d'en faire 
des phrases; de les modifier d'après les modifications 
qu'éprouvent, soit les objets et les rapports qui les re- 
lient, soit les interlocuteurs eux-mêmes. — De là, tout 
un système de flexions^ de liaisons^ de constructions^ ser- 
vant à marquer le sexe^ le nombre^ la personne^ le rap- 
port^ le temps^ etc. : toutes choses qui n'ont rien non 
plus d'arbitraire, et se retrouvent fondamentalement les 
mêmes dans toutes les langues. 

Ainsi le langage est vraiment unique, comme l'hu- 
manité elle-même et comme la raison. Si quelque chose 
doit nous étonner, c'est que cette unité n'apparaisse pas 
davantage, et que les grammairiens et pl^ilologues 
aient eu besoin de tant de science pour s'en convaincre. 

Pbincipe de defféeenciation de la paeole. — On 
peut admettre que le langage primitif, — nous entendons 
par cette expression le langage parlé par les diverses 
agglomérations humaines pendant les deux ou trois 
premiers siècles qui suivirent leur éclosion dans leurs 
territoires respectifs, — ne se composa peut-être pas de 
cent mots, la plupart monosyllabiques, et tous dépour- 
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VUS de flexions. Dans cet état, le langage devait être 
sensiblement un et identique, aucune élaboration 
n'ayant modifié, altéré les premières données de la 
spontanéité. Déjà cependant il s'y manifestait des dif- 
férences, qui, avec le temps, allaient devenir de plus 
en plus tranchées. 

Deux sortes de causes ont déterminé dès le commen- 
cement et entretiennent la diversité des langues : les 
prédispositions organiques, et les prédispositions men- 
tales. 

Par les premières, le matériel de la parole est affecté 
tout entier : l'un recherche les aspirations, que l'autre 
évite; celui-ci aime les consonnes redoublées et accu- 
mulées, celui-là ne les souffre qu'entrelardées de voyel- 
les. Ici nous avons une prononciation forte, là une pro-- 
nonciation molle et traînante; ici l'on grasseyé, là on 
zézaye, ailleurs on nazille : ajoutez les lapsus linguœ qui 
font prononcer ka alors que le sujet, d'après son intui- 
tion, voulait articuler ta ou pa; la quand il avait envie 
de dire da^ etc. Les mots sont à peine formés que déjà 
on les mutile, on les défigure : tantôt c'est une lettre 
retranchée au commencement, ou supprimée à la queue ; 
tantôt c'e^t une transposition, une intercalation, une 
contraction, des transformations à dérouter l'esprit le 
plus subtil, la plus pénétrante analyse. La nature nous 
a donné un instrument parfait ; aucun peuple ne peut 
se vanter d'en avoir su jouer correctement. Tous ont 
plus ou moins défiguré le verbe, ce qui ne serait pas 
arrivé, du moins au degré où nous le voyons, si les lan- 
gues, issues les unes des autres, n'avaient eu qu'à se 
conserver en se rectifiant. 

Les prédispositions mentales agissent d'une autre 
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manière. Tout objet à exprimer par la parole peut être 
oonsid^é sous plusieurs points de Tue. Il en résulte, 
selon la différence des impressions, une différence, 
d'abord dans le choix des éléments et la manière de 
composer le thème, puis dans la manière de le déve- 
lopper, de le fléchir; dans la construction de la phrase ; 
dans la dérivation, les figures, la prosodie, le vers, etc. 

On conçoit d'après cela comment le langage étant un 
de sa nature, un dans son inspiration, un dans ses élé^ 
ments, un dans les principes qui président au choix du 
radical et à sa dérivation, un dans la structure du dis- 
cours et la distinction de ses parties, il se pourrait 
néanmoins qu'il y eût autant de langues que d'indivi- 
dus. Le même verbe intérieur ens^gne à tous les hom- 
mes la parole ; mais chacun la profère à sa manière, 
avec plus ou moins de justesse et d'élégance, selon ses 
prédispositions organiques, intellectuelles et morales. 
Ce n'est pas tout : comme ces prédispositions, causes 
première de la diversité des langues, sorit elles-mêmes 
déterminées par des conditions de sol, de climat, de 
tempérament, de régime, d'habitudes, par des rapports 
de famille et de cité, qui se retrouvent les mêmes pour 
des multitudes d'âmes, il en résulte que la diversité, 
tout en s'épanouissant, se ramène à son tour à quelques 
unités, non plus à cette unité primitive, idéale, qui est 
celle du langage en soi, mais à des unités de second 
ordre, effet de la communauté des influences. L'agent 
le plus énergique de cette réduction est la formation 
des États, donnant lieu à des idiomes officiels, produits 
de la fusion d'idiomes locaux, et qui s'imposent à des 
millions et des millions d'individus. 

Ainsi la parole marché du même pas que l'idée^ le 
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droit, Tart, rindustrie. La création du langage dans 
rhumanité est incessante, sa différenciation est de tous 
les instants : les fusions et transformations ne s'arrê- 
tent pas davantage. Verba volant : le jour où les langues 
seraient fixées, selon le vœu des académies, l'heure de 
la décadence aurait sonné pour notre espèce. D'abord, 
elle ne parlerait plus que d'imitation et de mémoire, 
ainsi qu'il urrive aux écrivains des époques de déca- 
dence, puis on la verrait tomber insensiblement dans 
l'idiotie, la stupidité et la mort. 

Quelques exemples rendront plus claire cette théorie 
de l'unité et de la diversité des langues. 

Je dis d'abord que l'unité et la diversité dans le lan- 
gage sont toutes deux primordiales, et que si l'une 
atteste l'identité du génie, l'autre n'accuse pas avec 
moins de force l'indépendance des formations. C'est ce 
dont il est facile de se convaincre à première vue. L'idée 
du bon, du bien, est commune à tous les hommes et 
l'une de celles qui ont dû s'exprimer les premières. On 
pouvait donc espérer que le même type servirait par- 
tout à la rendre : ce dont les différents vocabulaires ne 
manqueraient pas de témoigner, si, comme on le pré- 
tend, toutes les nations étaient sorties d'un même cou- 
ple primitif, ou si le don de la parole ayant été d'abord 
communiqué à l'une d'elles, les autres avaient reçu 
postérieurement de celle-ci leur vocabulaire. Or, c'est 
ce qui n'est pas arrivé. Bon, en latin bon-^s^ a, um^ se 
dit en allemand çut (god et gott), en grec kal-os ou 
açath'OS^ en hébreu tob. Sans plus ample informé, et 
quoi que l'étude doive m'apprendre ultérieurement des 
liens de parenté qui unissent entre eux le français, le 
latin, le grec, l'allemand, et qui ne se retrouvent pas au 
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même d^ré entre ces langues et Thébreu, je conclus 
que le choix du mot bon appartient à une formation dif- 
férente dé celle qui a fait choisir, pour rendre la même 
pensée, dans la Germanie, çut^ en Grèce, agathros^ sur 
le Jourdain, toh. Il y a pourtant entre ces quatre ou six 
mots un trait commun, qui suffit pour les ramener à 
Tunité : c'est que pour exprimer l'idée du bon et du 
bien chaque idiome s'est servi des éléments les plus 
simples, au jugement de ceux qui le parlaient, et dont 
la prononciation était la plus facile, la plus commode 
à l'organe, et, pour ainsi dire la meilleure à la bouche. 
£t qui sait si, par quelque mystère de prononciation 
que nous ne connaissons pas, les radicaux lon^ gut^ kal^ 
iob^ ne sont pas, au fond, le même? La science étymo- 
logique constate des transformations tout aussi mer- 
veilleuses. 

L'idée de père a dû suivre de près celle de bonté, et 
il y a lieu de croire que le mot qui a servi à désigner le 
père, la mère, n'a pas été de l'invention des parents, 
mais de l'enfant. Nous aurons donc ici la révélation du 
génie vocal dans toute son ingénuité. Le radical du 
mot qui signifie père, dans les langues indo-germani- 
ques, est^â^; dans les langues sémitiques, al ou a^ : l'un 
inverse de l'autre, comme si le même mot était lu alter- 
nativement de droite à gauche et de gauche à droite. 
Pour moi il n'y a pas de doute : les deux radicaux n'en 
font qu'un ; le signe, comme l'idée, est identiquement le 
même : c'est l'enfant qui s'essaie à la parole, et qui, 
pour nommer son père, emploie la lettre la plus facile 
de toutes, la labiale Iom f. Seulement, tandis que le 
iils de Japhet met la voyelle après la consonne, jpa, le 
fils de Sem place la consonne après la voyelle, cdb. Le 
T. ir, 2 
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re<doublement, commun aux deux langues, fait sentir 
davantage encore cette diversité : j?aj?a, indo-germ. ; 
abla^ pour abal^ dbhé^ hébr. Le même jeu d^organe se 
retrouve dans le nom de la mère : ma et mama^ maman 
indo-germ.; — am^ amam^ ammah^ hébr. mère. Les ra- 
dicaux pa et àb^ ma et am^ une fois donnés, chaque 
famille a ensuite déduit, selon son génie propre, un 
certain nombre de termes, qui tous témoignent égale- 
ment de l'unité de la loi phonique et de la diversité 
d'aperception qui en règle l'application. Ainsi, de pa 
l'indo-germain a dérivé nombre de mots qui expriment 
l'idée de nourrir, paître, protéger {j^a-lulum^ pas-ior, 
panis^ etc.); le Sémite a fait la même dérivation, et 
pour le même objet, mais du mot am : aTnan^ nourrir, 
amon^ nourricier. De même encore, tandis que le grec 
et le latin nomment la cité, la collection des familles, 
du nom du père, patria^ pop-ulus (comparez gens etçeni- 
tor) ; l'hébreu l'appelle du nom de la mère, aum^ nation, 
comme qui dirait mairie. 

J'ai fait observer qu'au siècle dernier la manie des 
étymologistes était de rapporter tout à l'hébreu ; depuis 
que le sanscrit a été découvert, on j'apporte tout au san- 
crit. Une ligne de démarcation infranchissable a été 
tracée entre ces deux langues, regardée désormais 
comme irréductibles. J'admets volontiers que ce sont 
deux idiomes de formation diflfërente ; mais je n'irais 
pas pour cela jusqu'à méconnaître, dans les deux 
systèmes de langues sémitique et indo- germanique, 
l'identité d'une foule de mots, qui, s'ils ne témoi- 
gnent d'aucun rapport de filiation, accusent néan- 
moins au plus haut degré l'unité organique du lan- 
gage, et rendaient fort plausible , pour les anciens 
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philolbgues, l'opinion que le grec et le latin venaient de 
l'hébreu. 

Ainsi l'hébreu haïah est bien certainement le même 
que le greclw, gt-|xt, et, le latin, eo, is et es^ esse^ ero, 
eram^ etc. C'est le mot qui sert à exprimer le devenir, 
l'existence, par le souffle accompagné d'un-e voyelle a, 
e, i : on sait qu'on n'a pas égard aux voyelles en étymo- 
logie. Toute la différence, quant à la prononciation, est 
que dans le grec le mot est marqué d'un esprit doux, 
tandis que dans l'hébreu il est affecté d'un esprit rude. 
En quoi donc se manifeste le génie des deux races, et 
qu'est-ce qui fait que nous concluons ici à une double 
formation? C'est que, tandis que l'hébreu a conservé 
la signification concrète de devenir ^ fio^ yivo^ai, werden^ 
et ne s'emploie jamais que pour marquer un fait qui 
arrive, qui s'accomplit, le grecew le latin sum^ est de- 
venu immédiatement ce que nous appelons verbe 
substantif; qu'en cette qualité, il s'est accolé à d'autres 
radicaux, ce qui a produit, dans les verbes, la conjugai- 
son et le temps; dans les noms, le nom abstrait. Il en 
résulte que le Sémite est incapable d'exprimer en sa 
langue cette proposition si simple, je suis; il ne saurait 
dire, je vais^ firai^ fallait je ferais^ que je fasse ^ que je 
fisse ^ etc.; il ne possède l'équivalent d'aucun de ces 
mots, lon-té^ vér-ité^ grand-eur^ simil-itude^ abond- 
ance^ etc. Cette simple appropriation du verbe étre^ 
esse^ haïah^ si facile, si commode, à laquelle nous de- 
vons la plus grande partie de notre métaphysique, 
sans laquelle nous deviendrions, nous autres Européens, 
muets, et ne saurions plus nous entendre, le Sémite n'a 
pas su la faire ; il n'en a pas besoin, il produit sa pen- 
sée d'une autre manière. Or, à en juger d'après la mé- 
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thode de la plupart des étymologistes, qui ne eonsi-r 
dèrent que les radicaux, une semblable appropriation 
n'aurait rien de fondamental ; elle ne suffirait pas pour 
motiver une différence de formation. Le radical étant le 
même, on devrait en induire pour les langues sémitiques, 
et iaphétiques l'unité de formation, en même temps que 
l'identité de nature. Mais c'est justement le contraire 
qui est la vérité. En fait de langage, la différence des 
formations est bien moins attestée par celle des radi- 
caux, qui pourraient à la rigueur, s'être produits par- 
tout les mêmes, sans qu'il en résultât aucune preuve en 
faveur de l'unité de formation, que par la manière dont 
ces radicaux ont été mis en œuvre, et qui seule attestant 
l'originalité et la liberté de l'esprit, accuse en même 
temps l'indépendance originaire des idiomes. 

J'insiste sur cette proposition, qui est décisive dans 
la question qui nous occupe. 

Le mot hébreu ôreb^ ou mieux hôrh^ commençant par 
la lettre «m, la plus forte des gutturales, hébraïques, 
est bien certainement le même que le latin coto-îm^ 
grec xopaç, français, corb-eau^ vieux patois croc^ pro- 
noncez crâ. Toute la différence consiste en ce que le 
latin a changé en k une lettre impossible à prononcer 
pour un gosier européen, et que le patois (crô) sup- 
prime selon son habitude, dans la prononciation, la 
consonne finale, b ou c. Mais là n'est pas la seule ana- 
logie. Une fois nommé, maître Corbeau est devenu , 
aux deux extrémités de la Méditerranée, pour une foule 
d'objets, un signe de reconnaissance : il est curieux 
d'en faire le parallèle. 

Considérant d'abord le plumage de l'oiseau, qui est 
d'un beau noir, le Sémite fait éreb^ le soir, la nuit, et par 
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extension m-âreb (Magreb), le côté du soir, le couchant; 
— puis iràb, TAraibiè ainsi nommée probablement à 
causes des tentes noires de nomades, qui de loin res- 
semblent à des troupes de corbeaux. Puis, il a désigné 
par ârabak^ la campagne solitaire, le désert, comme qui 
dirait, aux corbeaux. Le grec a la même expression, 
eiç xopaxaç, aux corbeaux, espèce d'imprécation équiva- 
lente à celle-ci, va^t'en au diable. Isaïe, annonçant la 
déyastatio£E de l'Idumée, fait allusion à cette étymolo- 
gie, quand il dit que le pays d'Édom deviendra désert^ 
que le corbeau et l'ibis, le hérisson et l'onocrotale en 
seront les seuls habitants. De la terre, cette idée de 
solitude a été transportée au ciel : âraboth^ au pluriel, 
désigne le désert du ciel, les plaines du firmament. 
Considérant ensuite le bec, long^ et forty du corbeau, le 
Sémite dit ârob^ espèce de mouche très piquante, que 
les Septante nomment xuvo/xutav, mouche de chien : ce 
fut elle qui causa la quatrième plaie d'Egypte; éreb^ la 
dernière classe du peuple, la multitude pauvre, littéra- 
lement, les croquants; — âreb^ crochet, et par synec- 
doque le tissu ou la trame faite au crochet, expression 
qui se retrouve littéralement en français., faire du cro- 
chet; arubbah et arabon^ gage, promesse, cadeau de 
noces, denier à Dieu, ce que l'acheteur donne pour 
accrocher l'objet qu'il désire, en arrêter la vente, s'en 
assurer, mayennant paiement ultérieur, Ea propriété. 
En français on nommait autrefois épingles les étrennes 
données, dans un marché, à la femme, aux enfants, au 
domestique. C'était la consécration de la vente : pas: 
d'épingles, pas de marché. Du mot hébreu ou phénicien 
araban est, venu te gréco-latin, arrhabo^ arrkm^ en fran- 
çais arrhes^. Une autre dérivation de la même idée est 

2. 
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ha-éréb^ troupe de soldats auxiliaires, probablement 
loués, comme les bandes des condottieri du moyen âge ; 
— enfin, l'adjectif ^r^^, doux, agréable, comme un an- 
neau de fiançailles, comme une corbeille de mariée, 
comme le sont généralement parmi nos paysans les 
épingles. Ta voix est douce à mon cœur^ ârèb^ dit l'époux 
à l'épouse dans le Cantique des cantiques : l'épithète 
ne pouvait être ici mieux choisie. Le pain du méchant 
est doux à la louche^ ârèh^ dit le proverbe ; en le mâchant^ 
on ne trouve que du sable : c'est un pain falsifié, de la 
fausse monnaie. Chacune de ces acceptions a donné 
lieu ensuite à un verbe, qui naturellement est toujours 
le même, quant aux lettres et à la prononciation, mais 
qui varie dans son acception comme chacun des mots 
que nous venons de rappeler : âràb^ il fait soir, 
ténèbres; s'obscurcir, se brouiller, et par extension, 
mélanger; — promettre, arrher, fiancer, et par exten- 
sion faire du négoce, commencer; enfin, être agréable, 
plaire. Toutes ces acceptions, si différentes les unes des 
autres, sont venues se greffer sur le radical hôrl : il est 
juste de dire que les dictionnaires gardent un silence 
absolu sur cette intéressante dérivation. Tout est jeté 
pêle-mêle, comme si le but des lexicographes était de 
rendre le langage baroque et absurde. 

Dans le français, la déduction suit une marche ana- 
logue : il sufiit de citer, après le radical croc ou crâ^ 
croasser, croc, accroc, crochet, accrocher, crocheter, 
crocheteur, croquer, croquis, croquant, croque-mort, 
crosse, crosser, corbeau, corbin, corbeille, corbillard, 
qui s'expliquent assez d'eux-mêmes. L'épithète inju- 
rieuse de croquant est l'analogue de pique-çru^ ou piche- 
gru^ mangeur de grus (orge émondé), pique-assiette. 
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On appela ainsi les paysans de la Guienne qui se ré- 
voltèrent sous Henri IV et Louis .XIII. Corbeau se dit 
d'une pierre ou poutre placée en saillie dans un mur 
afin d'en soutenir une autre ; corbeaux^ se disait autre- 
fois des hommes chargés d'enlever les pestiférés ; corbil- 
lard^ panier long, en pointe, est le tombereau d'osier 
qui servait aux enterrements, etc. Qui ne croirait, à 
comparer ces deux séries de dérivations, qu'elles pro- 
viennent de la même souche, ou si l'on aime mieux, 
que la seconde est un prolongement de la première? 
£rôrb a perdu dans la langue moderne quelques-unes de 
ses acceptions anciennes qui n'ont plus pour nous la 
même raison d'être que pour les Hébreux ; en revanche 
nous avons conservé le croquant^ pour dire un homme 
de rien ; le crochet^ espèce de tissu. Les arrhes nous 
sont directement revenues, et nous avons la corbeille 
de mariage. Partout éclate cette loi d'unité dont le 
sentiment, pris de travers, a fait dire tant d'inepties 
sur hi filiation des langues. 

Cependant personne ne croit aujourd'hui à la com- 
munauté de naissance de l'hébreu et du français : et la 
raison, bien que médiocrement expliquée, en est simple. 
Les prédispositions organiques, intellectuelles et mo- 
rales, qui ont produit ces deux langues, à six cents 
lieues de-distance, ne sont pas les mêmes. Dans l'exem- 
ple que nous venons de citer, elles se trahissent à la 
fois, et par la prononciation du vocable, forgé à l'imi- 
tation du cri de l'animal ; et par la manière de former 
les dérivés, surtout par le sentiment qui a présidé de 
la part et d'autre à la formation. Pour l'Européen le 
corbeau est un oiseau de mauvais augure, disgracieux 
et laid : l'imprécation grecque êIç xdpaxaç, le nom de coi*- 
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beaux donné aux enterreurs de pestiférés, criui de cauâs'^ 
que la canaiUe adresse par forme d'insulte aux ecclé- 
siastiquies à raison de leur noir costume, et générale* 
ment l'esprit dans lequel ont été conçus les dérivés de 
orâ, le prouvent. Pour l'homme d'Orient, il n'en est pas 
de même : le corbeau semblait beau, par le noir même 
de son plumage ; les guerriers tenaient à honneur d'en 
prendre le nom, la Bible en cite plus d'un exemple. 
C'est le corbeau que Noé, enfermé dans l'arche, envoya 
le premier à la découverte; le psalmistele cite à côté 
des animaux domestiques dont Jéhovah prend soin : 
Qui datjumentis escam ipsorum^ et pullis corvorum mvo- 
ccmtihus mm. Racine n'a pas osé traduire, Aux petits des 
corbeaux; il a dit : Aux petits des oiseaux il donne la 
pâture. C'est ainsi que l'âne, ridicule chez nous, est 
noble en Orient; tandis que le chien, dont nous faisons 
volontiers notre compagnon, notre ami, pour le Sémite 
est immonde. Pareillement la solitude , le désert, n'a 
rien d' effrayant pour l'Oriental ; en hébreu, ce mot est 
équivalent à la campagne, les champs. L'idée du soir, 
de la nuit, ne réveille non plus aucune idée fâcheuse, 
au contraire. Rien de plus beau qu'une nuit d'Orient : 
rien de plus meurtrier, en revanche, que le soleil. Il 
n'y a pas jusqu'au mot érèi^ qui sert à désigner le pau- 
vre peuple, qui ne se prenne en bonne part : la noblesse, 
en Orient, est hospitalière, non insolente, connue en 
Occident. 

A tous ces signes, se reconnaît la diversité de forma^- 
tion des idiomes. Mais qu'on ne s'y trompe pas,, les 
mêmes raisons qui nous font déclarer l'hétérogénéité 
du grec et de l'hébreu, existent, quoique moins pro- 
noncées, entre leurs dialectes respectifs : il suffit d'une- 
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page d'Homère pour constater la non-identîté de sa 
langae. Il en est ainsi du français, formé du mélange 
des dialectes normand, picard et bourguignon, et de 
leurs innombrables patois, dont la diversité augmente 
à mesure qu'on remonte plus haut dans les temps 
antérieurs. Or, qu'on s'élève, par l'imagination, aussi 
haut qu'on voudra, on ne parviendra jamais, en vertu 
des lois connues du langage, à trouver un moment où 
cette diversité, qui va s'effaçant dans les idiomes offi- 
ciels, se résolve en une langue unique et identique : 
c'est plutôt le contraire qui apparaît. L'analyse histo- 
rique et rétrospective des langues conduit le philologue 
de dédoublement en dédoublement, de particularisme 
eo particularisme ; elle ne le fait pas aboutir à une sou- 
che première et commune, enveloppant dans sa syn- 
thèse toutes les créations du verbe humain : ce qui 
serait une réalisation idéale de ce Verbe lui-même^ un 
absolu. Bien loin que cet absolu du langage humain se 
trouve à l'origine des choses, nous voyons au contraire 
que le progrès de la civilisation peut seul, par la consti- 
tution de vastes États, par la fusion des races et des 
idiomes, nous en faire approcher, sans y atteindre 
jamais. En deux mots, et pour conclure par une pro- 
position déjà exprimée, si l'unité de langage est dans 
les conditions de notre nature, ce n'est pas au début de 
la société qu'il faut la chercher, c'est à la fin. 
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NÉCESSITÉ POUE LE PEUPLE d'uNE EELIGION * 

Ce thème continue d'être développé en ce moment en 
France, à peu près par tout le monde : voir notamment, 
dans la Presse^ les articles de M. Pelletan. La légiti- 
mité, dont la devise est V autel et le trône; l'orléanisme, 
à demi réconcilié avec la légitimité, et qui vient de se 
rallier au pape ; l'empire, cela va sans dire; la républi- 
que jacobine, aussi bien la rouge que la modérée ; le 
saint-simonisme, panthéistique, agioteur et partisan de 
la femme libre ; toute la littérature romancière, drama- 
tique et bohème, qui ne saurait évidemment se passer 
de cet élément; le spiritisme, enfin, forme nouvelle de 
l'illuminisme, et qui vient à son tour attester, sur la foi 
de ses évocations médianimiques , la nécessité pour 
l'honnête homme d'une foi et d'une espérance ultra- 
mondaine : voilà de quoi se compose en ce moment le 
parti de la religion. Assurément, si le concert des opi- 
nions peut être considéré comme une garantie.de la 
vérité, ou du moins comme un signe de haute probabi- 
lité, il faut conclure que nous sommes à la veille d'une 
rénovation ou^ transformation religieuse. Mais il suffit 
d'examiner d'un peu près les circonstances et conditions 
de ce courant, surtout sa direction, pour se convaincre 
que ce que l'on prend pour le prélude d'une restauration 
n'est rien de plus qu'en effet de l'affaissement général, 
et, si j'ose ainsi m'exprimer, la formule transcendante 
du crétinisme contemporain. 

l"" Le christianisme fut le développement de l'idée 

^ Delà Justice dans la RévoliUion et dans l'Église, t. III, pag. 83. 
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religieuse antérieure, qu^il rendit à la fois plus ration- 
nelle et plus morale; ce fut donc positivement un pro- 
grès. Mais la religiosité, toute de fantaisie, dont nous 
sommes témoins, n'est pas un progrès. Elle n'a sa 
source ni dans un développement théologique ni dans 
un développement moral : c'est tout simplement une 
réaction^ une manifestation contre-révolutionnaire, dont 
il est aisé d'indiquer l'origine et de suivre la marche. 
Le dix-huitième siècle avait conduit la France à la 
Révolution de 89, et quelques années plus tard à la 
grande abjuration de 93 : c'est ainsi que le christia- 
nisme, aboutissant par son côté rationnel à la philoso- 
phie, par son côté moral à la Déclaration des droits, se 
développait lui-même et se transformait à son tour en 
science sociale. 

2** Comme tout progrès amène une réaction, la Révo- 
lution devait avoir la sienne : en ce qui concerne les 
idées religieuses, cette réaction eut pour auteurs et 
organes principaux J. J. Rousseau, Necker, Robes- 
pierre, Napoléon, la Restauration, Chateaubriand, 
Royer-CoUard , MM. Cousin, Lamennais, V. Hugo, 
Lamartine, et toute l'école romantique. Ces noms ont 
eu leur célébrité; mais, comme toutes les gloires de 
réaction, gloires mal acquises, on peut dire dès à pré- 
sent que celles-là sont en baisse. Elles ont produit, 
comme leur aboutissement naturel, la théophilanthro- 
pie, le Mapa, les Châtel, les Enfantin, l'amour libre, la 
littérature obscène : A fructïbus eorum cognoscetis eos. 

3"* Non seulement cette religiosité n'est pas un pro- 
grès ; elle n'a rien de rationnel, elle est contradictoire, 
impossible. Il faut qu'elle tienne compte de l'esprit 
scientifique, qui est le caractère de l'époque moderne, 
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et du libre examen : deux choses inconciliables avec 
toute espèce de dogme. Comment former une Église? 
comment rédiger une profession de foi?... Il faut, ce 
qui est bien plus grave, qu'elle se conforme au principe 
de tolérance, écrit dans la loi, imposé par la Révolu- 
tion : or, qui dit tolérance, dit indifférence légale en 
matière de religion, par conséquent, au point de vue du 
législateur et de la société, nullité de culte. La religion 
devient ainsi affaire personnelle; elle n'a plus rien de 
social, elle est zéro. 

4® Ce n'est pas tout : ce mouvement religionnaire 
* n'a rien de moral; il est en dehors de la Justice. 11 
suffit de rappeler que depuis Grotius tous les juriscon- 
sultes sont d'accord pour déclarer la Justice indépen- 
dante de la religion, supérieure à toute piété, et obliga- 
toire pour Dieujnême. Or, si la morale est indépendante 
de la religion, si elle existe indépendamment de la reli- 
gion, à quoi la religion peut-elle désormais servir? 
Quel peut être son rôle, sa mission, dans l'humanité? 

5® Enfin cette recrudescence religieuse, par laquelle 
se signale un presse inconsidérée, est à mauvaise inten- 
tion : car elle a son principe dans l'égoïsme des intérêts, 
menacés par la Révolution de 1848. La religion s'offrant 
à la bourgeoisie comme sauvegarde : ne voilà-t-il pas 
uu fier argument? Et quand on nous dit, avec une 
compassion hypocrite, que le peuple n'a pas le temps 
de lire, que la haute spéculation n'est pas son fait, que 
cependant il a besoin d'idéal : n'est-il pas clair que ce 
que l'on réclame aujourd'hui, sous le nom de religion, 
au nom du peuple, c'est un nouvel instrument de 
tyrannie et d'exploitation. 

Il est arrivé un jour à Napoléon III de dire une 
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grande vérité, bien entendu sans la comprendre : Je 
guis la fin de tous les partis! Il s'imaginait, le pauvre 
empereur, que les partis allaient abdiquer et s'em- 
brasser dans Vidée napoléonienne. Il se prenait, comme 
autrefois son oncle, pour le christ de l'époque. Oui, les 
vieux partis sont finis, le bonapartisme y compris : rien 
ne le prouve mieux que cette affectation de religiosité 
au moyen de laquelle ils s'efforcent tour à tour de se 
galvaniser depuis dix ans. A mesure que le temps fuit, 
ils tombent à l'état ,de chimères, de simples expressions 
historiques. Ils ne sont plus rien, mais leurs ombres 
parlent, à la manière des esprits jfrappeurs : ce sont ces 
ombres désolées, chassées du siècle qui s'avance, qui 
demandent pour le peuple une nouvelle religion. Mais 
le peuple, qui vit, qui travaille, dont le règne arrive, 
n'a plus d'autre religion que le Droit de l'homme et du 
citoyen, et il se moque des ombres. 



LE VEBBE Da)lVIDUEL, INCAPABLE d'eXPEIMER 
LA EAISON UNIVEESELLE * 



D'après ce ,qui est dit dans le texte, le lecteur corn-- 
prendra de lui-même quelles doivent être, dans une 
assemblée politique, les règles de la discussion et du 
vote; à plus forte raison, quelles seraient les conditions 
d'une législation directe du peuple. Tout vote implique 
un débat contradictoire, à moins qu'il ne s'agisse de la 
simple constatation d'un fait. La contradiction étant 
donc inévitable dans la plupart des questions politi- 

* De la/fi^Uice danfi la Hévoimion et dans L' Église, i, III, pag. iOl. 
T. II. 3 
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ques, et la bonne foi devant être présumée égale de 
part et d'autre, il en résulte qu'aucune partie ne peut 
tre déclarée exclusivement en possession de la vérité, 
Le principe qui veut que la majorité fasse la loi, n'est 
quhin pur probabilisme, une forme rudimentaire de 
solution, conventionnellement admise, faute d'une meil- 
leure. La vraie méthode consiste, ainsi que nous 
l'avons dit un jour à l'occasion du Congrès sur la pro- 
priété littéraire : V à procéder, sur chaque objet, à un 
vote et à un contre-vote, afin de connaître dans quelle 
proportion de nombre sont les opinions ou intérêts 
contraires; 2"" à chercher l'idée supérieure, synthèse ou 
formule, dans laquelle les deux propositions contraires 
se balancent, et trouvent leur satisfaction légitime; 
puis à faire voter sur cette .synthèse, qui, exprimant le 
rapport des opinions contraires, sera naturellement 
plus près de la vérité et' du droit qu'aucune d'elles. Là 
est le principe de la sincérité représentative, gage de la 
sincérité de la loi. Faire voter des assemblées nom- 
breuses, des populations en masse, par oui ou non^ sur 
des questions de nationalité, de forme gouvernemen- 
tale, de politique, de propriété, de science, voire même 
de morale publique, c'est organiser la tyrannie et con- 
sacrer, au nom de la souveraineté populaire, l'injustice 
et l'immoralité. 

VOTE POPtTLAIÎŒ * 

Le texte fait allusion à la manière de voter des Athé- 
niens dans les jugements politiques. Chaque citoyen 

* De la JvMice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. III, pag. ii7. 
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écrivait son verdict {coupable ou non coupable) sur une 
coquille, oo-rpaxov (d'ooTTpeov, huître), d'où le mot ostra- 
cisme, espèce de scrutin secret. On sait de combien 
d'iniquités l'ostracisme a été l'instrument. Le suffrage 
universel ne fonctionne pas aujourd'hui avec plus d'in- 
telligence; et vraiment, si le peuple athénien, le plus 
spirituel de la terre, eût voulu se moquer de lui-même 
et de ses suffrages, il ne pouvait choisir de meilleur 
emblème que celui-là. 

IMPEBSONNALITÉ DE LA RAISON PUBLIQUE * 

Un ami nous fait ici cette objection : Si, comme vous 
l'affirmez en cet endroit, la Raison publique est imper- 
sonnelle, l'Être collectif n'est donc pas une personne? 

La réponse ne nous semble pas difficile. Tout ce qui 
jouit de l'existence concrète est par cela même défini 
par conséquent, individualisé ; tout ce qui pense, ou qui 
donne des signes de pensée, peut être réputé une per- 
sonne. Mais de même que* dans l'échelle de la créa- 
tion, ce qui est général relativement au degré inférieur 
devient particulier par rapport au degré supérieur, de 
même la raison publique est impersonnelle relativement 
à chacun de nous, ce qui ne l'empêche pas d'être le ca- 
ractère d'une personnalité plus haute. 

^ Delà Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. nii pag. 119. 
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NOUVELLES DE LA RÉVOLUTION 

FRANCE ET ITALIE 

Italie. — Nous avons dit quelque part, dans une de 
nos précédentes Études, que lorsque nous aurions à 
parler de la France, nous aurions soin de traiter tou- 
jours l'empereur Napoléon III en souverain constitu- 
tionnel, irresponsable, par conséquent inviolable. Puis- 
que les journaux de l'empire, les ministres et les 
courtisans de Sa Majesté persistent à lui rapporter 
elclusivement l'initiative et l'honneur des actes de son 
gouvernement, plaçons-nous, pour aujourd'hui, sur ce 
terrain de la politique personnelle, et voyons la figure 
qu'y va faire l'empereur des Français. 

Si le mouvement italien se complique et s'embar- 
rasse de plus en plus ; si les efforts de Garibaldi, l'agi- 
tation de Mazzini, la diplomatie de M. de Cavour, 
l'appui de l'Angleterre, n'aboutissent, au delà des 
monts, qu'a créer l'anarchie et menacent de dégénérer 
en guerre civile, niera-t-on que la cause en soit aux 
Tuileries? 

Quoi de plus aisé, après la victoire de Solferino, que 
d'achever l'œuvre commencée, de rejeter les Autrichiens 
au delà de l'Adriatique, et de mettre à la raison les 
cours de Rome et de Naples? Il n'en aurait coûté qu'un 
clignement d'yeux : Napoléon III ne l'a pas voulu. 
L'Italie, en acclamant la liberté, l'unité et Victor-Em- 
manuel, avait trompé sa secrète ambition^; il s'est re- 
tourné à moitié chemin, sachant bien, au rebours de ce 
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que disait en 1796 le général Bonaparte, que tant qu'il 
reste quelque chose à faire, tout est à faire. 

Ce que voulait Napoléon III,'en descendant en Italie, 
nous pouvons, sans être devin, le révéler; il suffit de 
counaître le rêve qui l'obsède, ce qu'il appelle Vidée 
napoléonienne : c'était, pour lui-même, une portion du 
royaume Lombard- Vénitien , cette couronne de fer 
portée par son oncle ; pour son fils, Rome à titre d'apa- 
nage; pour son cousin Napoléon Bonaparte, la Tos- 
cane ; pour sa cousine Mathilde, Parme et Modène ; 
pour son autre cousin Murât, Nazies ; pour son troi- 
sièntie cousin Antoine Bonaparte, engagé datis les or- 
dres, la survivance de la tiare ; c'était, en un mot, à la 
place d'une Italie autrichienne, une Italie napoléo- 
nienne. 

Mais une Italie indépendante et libre, il ne s'en sou- 
cie pas ; 

Une Italie unitaire, il n'en veut pas ; 

Une Italie révolutionnaire, il n'en veut pas ; 

Une Italie républicaine, il n'en veut pas. 

Et c'est piarce qu'il ne veut d'aucune de ces choses 

qu'il s'est décidé à faire la volte-face de Villafranca; 

c'est pour cela que, depuis cette paix bâclée, on l'a vu 

tour à tour tendre la main à l'empereur François, au 

roi François, au pape Pie IX, et s'efforcer par tous les 

moyens de prévenir, de conjurer, d'empêcher en Italie 

ce que le peuple italien, appelé par lui aux armes, 

avait espéré et qu'il appelle de tous ses vœux : l'indé- 

pendancç nationale, la Uberté politique, l'unité d'État, 

la révolution, la république, ou à défaut de la répu- 

bhque, la monarchie constitutionnelle et parlementaire, 

la monarchie entourée, comme celles de Louis-Phi- 

3. 
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lijppe, de Victoria, de Léopold, d'institutions républi- 
caines. 

Qui s'oppose à l'unité politique de l'Italie, et par 
suite à son émancipation? qui a proposé le plan de 
confédération stipulé à Villafranca, et plus tard aban- 
donné à Zurich? qui s'efforce aujourd'hui de faire 
revivre ce projet? Qui exerce une pression sur le gou- 
vernement de Victor-Emmanuel, et proteste contre toute 
extension ultérieure du royaume d'Italie? — Napoléon. 

Qui a laissé éclater sa mauvaise humeur, à la nou- 
velle du départ de Garibaldi? Napoléon. 

Mais Garibaldi a la faveur du peuple français autant 
au moins que celle du peuple italien. Il n'y aurait pas 
sûreté pour l'empereur des Français à envoyer une 
armée contre le héros sicilien ; force lui est ici de lou- 
voyer, de manœuvrer sous terre. Qui a suggéré au roi 
François l'idée d'accorder à ses sujets une constitution, 
une constitution calquée sur le modèle du 2 Décembre? 
Napoléon évidemment. 

La constitution octroyée par le roi de Naples devait 
être le point d'orgue qui terminerait la brillante ou- 
verture de Garibaldi. Dans les prévisions de l'empe- 
reur, elle aurait eu pour effet de créer à Naples un 
parti sémi-libéral , antipiémontais dans tous les cas, 
qui, une fois maître du pouvoir, devait être le centre 
des résistances à l'unité, l'organe de la politique des 
Tuileries. Par une tactique perfide, le nouveau gouver- 
nement offre à Victor-Emmanuel son alliance : comment 
refuser, comment accepter? Quelque parti que prenne 
M. de Cavour, son embarras devient extrême. Qui ap- 
puie le projet d'alliance entre Naples et Turin? — 
Napoléon. Mais Garibaldi et ses compagnons viennent 
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déjouer la diplomatie impériale; une expédition se 
prépare contre Naples. Qui de nouveau vient de mani- 
fester son indignation contre Garibaldi? Le Constitu- 
tionnel^ c'est à dire, Napoléon. 

Quel que soit l'enthousiasme des patriotes italiens, 
il est permis de craindre pour eux un échec. Garibaldi 
est maître de la Sicile, qu'on lui abandonne; mais il ne 
tient pas Naples; il ne prendra pas Rome, malgré l'ar- 
mée française ; il ne prendra pas Venise, malgré l'ar- 
mée autrichienne et le traité de Zurich, et défense est 
faite au gouvernement piémontais de le secourir. Com- 
bien la pensée des Tuileries n'eût-elle pas souhaité de 
pouvoir signifier même défense aux vaisseaux améri- 
cains et anglais, sans l'assistance desquels il est mani- 
feste que l'audacieux aventurier eût péri dès le début 
de son entreprise!... Ainsi le plus grand ennemi de 
l'Italie est celui-là même qui, il y a dix-huit mois, s'en 
était constitué le libérateur. Napoléon. 

Garibaldi envoie à Paris un ambassadeur ; s'il ne 
tenait qu'à la bourgeoisie et au peuple parisiens, cet 
ambassadeur serait cordialement reçu. Qui lui fait 
mauvais accueil? M. Thouvenel, c'est à dire, toujours 
Napoléon. 

La division, l'indiscipline, le refus de concours, se 
manifestent partout. L'Italie, sourdement travaillée, 
répond médiocrement à l'appel de ses chefs ; en Sicile, 
le peuple répugne au service militaire et refuse l'im- 
pôt ; et pourtant, disait naguère aux Italiens Napoléon, 
ce n'est qu'en apprenant à combattre qu'on apprend à 
devenir citoyen... En Toscane, le peuple ne veut pas 
entendre parler de la conscription, et devant ce refus 
le gouvernement piémontais est obligé de fléchir. La 
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souscription pour le million de fusils ne marche pas ; 
l'impôt ouvert par Garibaldi n'a guère plus de faveur 
des deux côtés des Alpes que l'emprunt pour le pape ; 
qui sait même si l'insuccès de celui-ci ne vient pas uni- 
quement d'une intrigue de monsignor Antonelli? Autant 
que jamais l'Italie est pontificale, impériale, scission- 
naire, et très médiocrement révolutionnaire. Aux em- 
prunts nationaux, la bourgeoisie s'inscrit qui pour un 
franc, qui pour 50 centimes; tel Anglais, nous assure- 
t-on, a plus donné à lui seul que toute la ville de 
Florence. Est-ce M. de Cavour qui refroidit l'enthou- 
siasme et arrête l'élan ? Non ; c'est donc l'influence défi 
Tuileries, c'est Napoléon. 

On croyait les ducs de Toscane, de Parme, de Mo- 
dène, bien et dûment dépossédés, et par l'insurrection 
populaire, et par le traité de Zurich, et par le suffrage 
universel, qui a prononcé la réunion de leurs États au 
royaume d'Italie. Point du tout : les noms de ces princes 
viennent d'être publiés dans l'almanach impérial. Quel 
peut être l'auteur de cette résurrection? Qui a intérêt à 
la faire? — Napoléon. 

Le pape, secouru par le monde catholique, amasse de 
l'argent, fait des semblants de concessions : les évêques 
de France, avec la permission de l'empereur, font, 
chacun dans son diocèse, des collectes pour le saint- 
père, pendant que le général Lamoricière, toujours 
par la permission de l'empereur, lui organise une 
armée, et que le général Goyon, par ordre de l'empe- 
reur, occupe Rome. Que peuvent Garibaldi, Mazzini et 
M. de Cavour, contre la coalition de l'empereur des 
Français, caché derrière le rideau, de l'empereur d'Au- 
triche, du roi de Naples et du pape? 
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Lès sympathies de l'Europe s'étaient manifestées, 
dès le premier jour, pour la cause de l'Italie. Que sont- 
elles devenues? La Belgique, la Hollande, la Prusse, la 
Bavière craignetit pour elles-mêmes : tout le monde a 
compris que si, après avoir essayé d'inféoder la Pénin- 
sule à son empire, Napoléon III ne recueillait d'autre 
fruit de ses machinations que d'avoir créé à sa porte 
un État de 26 millions d'hommes, il réclamerait sur le 
Rhin des compensations, et, pour y parvenir, ameute- 
rait de nouveau les peuples contre les gouvernements, 
exciterait l'ambition des princes, allumerait une guerre 
générale. Qui entretient, à cette heure même, les espé- 
rances de Hongrois et des Polonais? Qui encourage de 
nouveau Kossuth et ses amis, après leur avoir fait faux 
bond à Villafranca? — Toujours Napoléon. Dans l'in- 
térêt de sa propre sûreté, l'Europe est obligée de se 
tenir sur la réserve à l'endroit de l'Italie qu'elle encou- 
rageait naguère : l'empereur Alexandre, d'abord favo- 
rable à la cause italienne, finira par se prononcer contre 
les Italiens, et soutenir, d'accord avec Napoléon, le 
trône de François II, précisément parce qu'il se méfie, 
à l'endroit de la Pologne, de son bon ami et fidèle allié 
Napoléon. 

L'Italie a risqué une grande faute. C'est d'avoir at- 
tendu sa liberté d'une autocrate, d'avoir recherché 
cette alliance, sans considération de l'Europe, dont le 
système politique allait être profondément ébranlé, 
sans égâtd pour la nation française, à qui les victoires 
de l'empereur ne pouvaient apporter qu'une aggrava- 
tion de servitude. La Révolution à Paris pouvait seule 
assurer à l'Italie la liberté et l'indépendance : grâce à 
Napoléon, elle n'a recueilli jusqu'à présent de l'alliance 
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française que trahison et ruine. L'Italie, si elle était 
abandonnée à elle-même, succomberait encore : heu- 
reusement, la générosité du peuple français et la force 
des situations lui viennent en aide. D'un côté, Napo- 
léon est tenu en respect par l'opinion populaire, qui se 
moque de l'unité italienne et défend à l'empereur d'in- 
tervenir contre Garibaldi; de l'autre, il est cerné par 
l'animadversion de l'Europe, prête à se lever contre lui 
à la première insolence. 

Combien de temps cette situation peut-elle durer? 
Peut-être pas six mois, si la querelle des Druses et des 
Maronites ne fournissait une diversion. Napoléon se 
croise ; il part pour la Syrie : mais toutes les puis- 
sances l'accompagnent. 

Feance. — Si j'avais été à la place de M. Hénon, de 
M. Darimon, ou de M. Picard, à la séance du Corps lé- 
gislatif du 11 juillet dernier, j'aurais demandé la parole 
après le discours de M. Larrabure pour un fait person- 
nel, et voici quelle eût été, à peu près, ma courte ha- 
rangue : 

« On a reproché aux députés de l'opposition de re- 
présenter un parti. A quoi il a été répondu, par l'un 
des nôtres, je ne sais lequel, que nous ne représentions 
pas un parti, que nous représentons le peuple de Paris. 
— En mon âme et conscience, je dois déclarer ici, mes- 
sieurs, que le reproche est fondé, et, en ce qui me 
touche personnellement, on ne peut plus juste. Oui nous 
représentons un parti, un parti jeune, plus nombreux 
mille fois, plus instruit, plus solide que n'était avant 
1848 le parti républicain, un parti qui grandit tous les 
jours, messieurs, et qui ne périra pas, quelque envie 
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que le gouyernement de l'empereur puisse avoir de s'en 
défaire. Ce parti, c'est le parti de la république fondée 
en février, autrement appelée république sociale. Il n'y 
a pas d'autre parti républicain que celui-là ; c'est même 
le seul parti en France qui ait chance de vie et de durée. 
Nous devons ce progrès tout à la fois à la bataille de 
juin 1848 et aux massacres du 2 Décembre. 

« L'un des représentants de ce parti, M. ODivier, a 
cru devoir remercier le gouvernement impérial de trois 
choses : 1° d'avoir fait l'amnistie ; 2"* d'être entré dans 
la voie du libre échange ; 3"* d'avoir relevé la France 
des humiliations de 1814 et 1815, et d'avoir ajouté de 
nouveaux départements au territoire français. 

" Pour ma part, messieurs, je ne sache point que le 
parti de la république ait chargé M. Ollivier de remer- 
cier le gouvernement impérial de quoi que ce soit. 
M. Ollivier a parlé en son propre et privé nom, et pour 
lui seul. Quant au parti républicain, si vous désirez 
connaître ses vrais sentiments, je suis en mesure de sa- 
tisfaire, sur tous les points, votre curiosité. 

« Relativement à l'amnistie, d'abord nous ne l'avons 
pas demandée : à cet égard vous avez lu, messieurs, les 
protestations venues du dehors. Puis, nous ne sommes 
point assez aveugles pour n'avoir pas compris que cette 
amnistie, embellissement du triomphe impérial, se ré- 
solvait au fond, pour notre parti, en une déclaration 
de déchéance, chose que nous n'acceptons nullement. 
Inutile, messieurs, d'insister davantage pour vous 
prouver que de ce chef le parti républicain ne doit au 
gouvernement de Sa Majesté Impériale aucune recon- 
naissance, et qu'il n'a donné commission à personne de 
lui présenter ses remercîments. 
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« Quant au libre échange, je confesse humblement 
que la démocratie républicaine est fort divisée, et à 
bonnes enseignes, sur cette question essentielle. Bien 
loin qu'elle sache gré à l'empereur de l'avoir tranchée, 
quand il lui appartient tout au plus de la poser, elle lui 
reproche au contraire d'avoir, de son autorité impé- 
riale et dans l'intérêt de sa politique personnelle, sans 
nul souci des droits des travailleurs, des entrepreneurs, 
des commerçants et des propriétaires, traité avec 
l'étranger des intérêts les plus considérables de la 
nation. 

^ Restent la campagne .d'ItaliiS et les annexions, pour 
lesquelles M. Ollivier n'a pu retenir son admiration pa- 
riotique. Ici encore je suis obligé de di^^e que l'hono- 
rable député a parlé pour lui seul, ou qu'il est fort mal 
renseigné sur la pensée dn parti qui l'a élu. Tout, dans 
cette affaire d'Italie, blesse nos sentiments de républi- 
cains, d'amis de la Révolution, et, le dirai-je? de parti- 
sans de la souveraineté du peuple. 

« La guerre faite à l'Autriche, de même que le libre 
échange conclu avec l'Angleterre, sans conseil, d'auto- 
rité, comme si la France, après trente-six ans de pra- 
tique parlementaire, ne méritait plus d'être consultée ; 

it La paix signée ensuite, de la même manière, on ne 
sait comment, on ne sait pourquoi ; 

« La Révolution, d'abord invoquée, puis refoulée ; 

<< La Papauté menacée, bernée, puis maintenue; 

« Les populations servant .d'appoint aux transactions 
secrètes entre M. de Cavour et l'empereur, par suite, 
Im traités de 1815, dans ce qu'^s eurent de plus odieux, 
dépassés par ceux qui se vantaient de les déchirer ; 

« Le suffrage universel serv/ant au?: peuplées alliés à 



^ 
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trafiquer de leur nationalité et à abjurer la patrie, après 
avoir servi, chez nous, à constituer le despotisme; 

« En résultat l'Italie abandonnée, comprimée, pour 
ne pas dire trahie, après avoir été indiscrètement sou- 
levée; l'Europe inquiétée et rendue hostile; la coalition 
prête à se reformer contre nous, c'est le Constitutionnel^ 
le plus accrédité de vos journaux, qui en fait l'aveu; 
à travers cette détestable politique, le pays endetté, sa 
richesse compromise, le budget toujours croissant et 
toujours en déficit, c'est M. Larrabure qui vous le 
prouve; les mœurs altérées, les caractères abaissés, le 
génie amoindri, la superstition pullulante de tous côtés, 
la nation en décadence, c'est la voix de l'Europe tout 
entière qui nous le crie : 

<* Voilà, messieurs, ce que notre conscience républi- 
caine supporte avec une croissante impatience, ce qui 
nous paraît d'une tout autre importance que les vic- 
toires de Solférino et de Magenta, et que ne couvre pas 
à nos yeux l'adjonction de la Savoie et de Nice, qui 
déjà s'insurgent contre leur nouvelle patrie, qui toutes 
deux n'attendent que le signal de quelque nouveau 
Leipzig pour prononcer leur séparation, bien que nous 
ayons payé pour les avoir et que nous devions payer 
encore, à Victor-Emmanuel, 250 à 300 millions. 

« Plein de ces tristes réflexions sans doute, et comme 
s'il eût voulu conjurer le mauvais génie de l'empire, le 
(Âtoyen Jules Favre a daigné rappeler le gouvernement 
impérial aux principes de 1789 ; parmi ces principes, il 
a signalé surtout la liberté de la presse. 

« Je suppose, messieurs, que l'éloquence de l'orateur 
ne vous a pas fait illusion sur le fond de sa pensée. 
Sous forme de requête, c'était une mise en demeure que 

T. II. 4 
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VOUS jetait le républicain Jules Favre. Non, messieurs, 
et sous ce rapport le parti républicain est tout à fait 
d'accord avec vous, le gouvernement impérial n'est pas 
en mesure de rendre à la France ses libertés, surtout 
celle de la presse. Il ne durerait pas trois mois en face 
d'une discussion libre, d'un libre contrôle. Il lui faut 
le silence, les journaux payés , les brochuriers merce- 
naires, l'escamotage de l'opinion. Qui ne voit que, le 
lendemain du jour oii la presse serait rendue libre, les 
questions de principes se changeraient en questions 
personnelles ; l'enquête commencerait sur la politique 
de ces huit ans ; le public voudrait tout savoir, et il y a^ 
tantde choses dont une seule connue serait mortelle au 
gouvernement!... La liberté de la presse, messieurs, 
est la prérogative glorieuse de cette république à la- 
quelle la monarchie constitutionnelle doit ouvrir la 
voie; elle est hors de votre compétence, antipathique à 
vos mœurs : empire et liberté sont deux termes dont 
l'accouplement jure. Ce que quelqu'un a appelé le cote- 
ronnement de Védifice ne serait autre chose pour lui 
qu'une abdication. Le parti républicain ne vous de- 
mande pas de rétablir la liberté, il vous en défie. 

« Vous dirai-je ma pensée tout entière, la pensée du 
parti républicain? Le gouvernement impérial, pardon, 
messieurs, de cet euphémisme; je devrais dire, pour 
être fidèle à l'étiquette, l'empereur. Mais il répugne à 
mes principes, à ma conscience, de rapporter à un seul 
homme une si puissante initiative : le gouvernement 
impérial donc est sur la pente des trahisons. Sorti d'une 
trahison envers la république, il a trahi le parti con- 
servateur, qui l'avait élevé au pouvoir, et à qui il fait 
payer cher aujourd'hui ses services; il a trahi le proie- 
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tariat, qui l'a pris pour son chef, et qu'à son tour il 
prend pour bête de somme; il a trahi la Révolution, il 
a trahi l'Église, il a trompé l'Angleterre, il a trompé 
la Suisse, il trahit l'Italie. Dieu veuille qu'à la fin, il ne 
trahisse pas la France, dont naguère il essayait de 
livrer le commerce et l'industrie. Napoléon III, par son 
principe, par sa politique, par sa tradition, est le chef 
de la contre-révolution européenne : ce ne sont pas les 
traités de 1815 qu'il déchire ; c'est le pacte de 1789. Que 
la contre -révolution , pour qui les nationalités sont 
néant, et qui ne croit plus à rien qu'à ses privilèges, 
qiie les grandes puissances, dont il ne cesse de solli- 
citer l'ambition, lui accordent le titre qu'il ambitionne, 
ce titre à^ Empereur d^ Occident, pris un jour par son 
oncle, avec le Rhin pour gage, et l'on verra, au redou- 
blement de son despotisme, de combien peu lui sont la 
dignité et le bonheur du peuple français. 

« De temps en temps, comme si l'on voulait intimider 
nos consciences, on affecte, tantôt M. de Morny, tantôt 
M. Baroche, de dire à cette tribune, que les députés de 
l'opposition, les représentants du parti républicain, 
sont des hommes honorables, qui sauront tenir leur 
serment. Qui ose parler ici de serment?... Le serment ! 
vous nous avez appris à le subordonner à la raison 
d'État ; vous en avez fait une formalité de police. Eh 
bien, nous suivrons vos exemples et vos leçons. Avec le 
gouvernement de Sa Majesté Napoléon III, et avec ce 
gouvernement seul, notre serment reste subordonné à 
la raison d'État de notre parti, et nous le considérons 
comme une pure formalité de police. De quoi vous 
plaindriez-vouj?... Ce que je puis vous dire, c'est que 
parmi les 100,000 électeurs républicains qui, en 1857, 
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à Paris, ont pris part au vote, il n'y en a pas un qui 
l'entende autrement. Si, parmi mes honorables collè- 
gues et coreligionnaires du Corps législatif, il s'éleyait, 
sur cette question du serment, la moindre protestation 
contre mes paroles, je les sommerais d'en appeler avec 
moi à l'urne d'où nos noms sont sortis, et je dépose- 
rais à l'instant, sur le marbre de cette tribune, ma dé- 
mission, n 



CONDAMNATION DE LA VEETU PBOPKE * 

Fénelon insiste sur cette désolante doctrine dans «on 
dialogue entre Ulysse et Orillus. « J'ai cru, dit-il, que 
« ce sujet, imité de Plutarque, serait propre à montrer 
« que les hommes seraient pires que les bêtes, si la 
« solide philosophie et la vraie religion ne les soute- 
« naient. » 

Après un long et fastidieux parallèle entre la condi- 
tion de l'homme et celle des pourceaux, {irillus, devenu 
plus sophiste après sa métamorphose qu'il ne l'avait 
certainement été auparavant, conclut en ces termes 5 
« N'espérez pas, éloquent Ulysse, m'éblouirpar une 
« faussç apparence d'immortalité. Je veux quelque 
« chose de plus réel, faute de quoi je peraiste sdans la 
« secte brutale que j'ai embrassée. Montrez-moi que 
« l'homme a en lui quelque chose de plus noble que son 
« corps et qu'il est exempt de la corruption ; montarez* 

1 De la Justice daw la Hévolulion et dans l' Eglise j t UI, p|ig. 432. 
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« moi que ce qui pense en Fhomme n'est point le corps, 
« et subsiste toujours après que cette machine gros- 
« sière est déconcertée; en un mot, faites Toir que ce 
« qui reste de l'homme après cette vie est un être véri- 
^ table et véritablement heureux; établissez que les 
*^ dieux ne sont point injustes, et qu'il y a au delà de 
« cette vie une solide récompense pour la vertu, tou- 
« jours souffrante ici-bas : aussitôt, divin fils deLaerte^ 
« je cours après vous au travers des dangers ; je sors 
^ content de l'étable de Circé, je ne suis plus cochon, 
« je redeviens homme, et homme en garde contre tous 
" les plaisirs. Par tout autre chemin vous ne me con- 
» duirez jamais à votre but. J'aime mieux n'être que 
« cochon gros et gras , content de mon ordure , que 
^ d'être homme faible, vain, léger, malin, trompeur 
<« et injuste, qui n'espère d'être après sa mort qu'une 
« ombre triste, et un fantôme mécontent de sa condi- 
« tion. » 

C'est toujours le mêikie raisonnement, dénoncé par 
Voltaire : Si ma religion est fausse, je n'ai plus de 
raison d'être honnête homme. Et si, malgré cette faus- 
seté de ma religion, je persistais à pratiquer la vertu, 
affectant ainsi, par ma justice propre, de m'assimiler à 
la Divinité, je serais le plus profond des hypocrites. 

Sur ce point, tout chrétien, tout homme religieux est 
d'accord avec Fénelon. Mais, admirez l'inconséquence 
de la raison humaine : la condamnation de la vertu 
propre, si fortement exprimée dans le Télémaqm et les 
Sialofiies des morts et regardée universellement comme 
orthodoxe, part du même principe que le pur amour, 
enseigné par Fénelon dans son livre des Maœimeâ des 
sainte^ et conda^mé par l'Église sur le réquisitoire de 

4. 
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Bossuet. Qu'est-ce, en eflFet, que le pur amour? 
« L'amour pour Dieu seul , considéré en lui-même et 
« sans aucun mélange de motif intéressé, ni de crainte 
« ni d'espérance. » {Explication des Maximes des saints^ 
avertissement.) Fénelon, dans sa logique, était irrépro- 
chable. — « Si nous n'avons de vertu qu'en Dieu ; si 
nous ne valons que par Dieu; si, de nous-mêmes, nous 
ne sommes que mort et péché, nous devons tendre de 
toutes nos forces à l'amour pur de Dieu, sans aucune 
considération de nous-mêmes, qui ne sommes que bes- 
tialité et concupiscence. En cela consiste la perfection 
de notre charité, et par conséquent de notre religion. » 

Voilà ce que disait Fénelon. La doctrine du pur 
amour et celle qui réprouve la vertu propre sont une 
seule et même doctrine : comment pouvait-il être blâ- 
mable de soutenir l'une, tandis qu'on Tapprouvait de 
défendre l'autre? Il n'y avait rien à répliquer à cela. 
Aussi n'y a-t-on rien répliqué du tout. 

Certainement Bossuet, pressant les conséquences du 
principe posé par Fénelon dans son livre des Maximes 
des saints^ n'eut pas de peine à faire voir que ce principe 
ouvrait la porte à toutes les abominations de Molinos ; 
que non seulement la pratique du pur amour aboutis- 
sait à la cessation des actes de la religion, mais encore 
à l'annulation des préceptes de la morale. Sans s'in- 
quiéter de l'inconséquence, Bossuet nia donc le prin- 
cipe du pur amour, en quoi il se montra certainement 
plus exact moraliste, mais chrétien moins logique que 
Fénelon, et se jeta, avec un adversaire aussi habile, 
dans des difficultés inextricables. 

On conçoit, disait Bossuet, que, dans certains mo- 
ments d'exaltation, l'amant, par héroïsme d'amour, 
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renonce à la possession de l'objet aimé. Mais ce sacri- 
fice ne doit jamais être considéré que comme une ex- 
pression hyberbolique et momentanée de la charité, ou 
l'effet d'un empêchement invincible. En soi, l'amour est 
inséparable du désir de posséder ; ce désir est de l'es- 
sence même de l'amour, et se développe dans l'âme 
proportionnellement à l'amour. — Bossuet aurait pu 
s'aider ici d'une comparaison tirée de la Justice. On 
conçoit, dans certains moments, que le Juste, fort de sa 
conscience, se montre indifférent à la persécution et à 
la calomnie : c'est la pure justice qu'il pratique alors, 
et à laquelle il se sacrifie. Mais ce serait dénaturer la 
Justice, que de prétendre faire d'un semblable sacrifice 
du moi l'état habituel de l'âme, ou le sommet auquel 
elle doit tendre. Plus il y a en nous de justice, plus par 
cela même nous la voulons chez les autres; notre zèle 
pour la répression de l'iniquité croît en notre cœur en 
proportion de notre justice propre , en sorte que 
l'homme le plus juste est en même temps le juge le plus 
sévère et le plus inexorable des vengeurs, tout comme 
l'amour le plus puissant est le plus ardentà la possession. 
Fort bien, répliquait Fénelon : mais alors vous faites 
la part grande à l'élément humain : vous réhabilitez la 
vertu propre, vous ramenez l'égoïsme, vous passez de 
la sphère des choses religieuses dans la sphère de l'hu- 
manité pure ; vous annulez, selon l'expression de saint 
Augustin, le sacrifice de Jésus - Christ ; vous reniez 
Dieu. En faisant ainsi du moi le pivot de la justice et 
de l'amour, vous livrez votre foi ; vous êtes en contra- 
diction avec la tradition de tous nos saints mystiques, 
de tous nos ascètes ; en contradiction avec l'esprit de 
l'Évangile, avec la religion elle-même. 
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Fénelon fut conâamaé : sa condamnation fut un des 
actes les plus sages et les plus heureux du saint-siége. 
L'£glise, par cette condamnation, de même que par 
celle de Jausénius, s^est évidemment contredite ; mais 
elle a sauvé les mœurs. Ce n'est pas la seule fois qu^elle 
a montré, dans le cours de son histoire, Timpossibilité 
d'accorder la morale avec la gnose. 



IMPUISSANCE DBS THBOETES EN MOEALE * 

On nous ifait observer que, dans le passage cité, Aris- 
tote déclare la théorie impuissante sur la multitude qui 
ne peut la comprendre , mais non sur les hommes 
éclairés. Nous croyons avoir rendu la vraie pensée 
d'Aristote. 

Il dit d'abord, liv. x, chap. x, § 3 : « Si les discours 
^ et les écrits étaient capables à eux seuls de nous 
« rendre honnêtes, ils mériteraient bien, comme le 
« disait Théognis, d'être recherchés par tout le monde 
« et payés au plus haut prix; on n'aurait qu'à se les 
« procurer. Mais, par malheur, tout ce que peuvent les 
« préceptes en ce genre, c'est de déterminer et de 
« pousser quelques jeunes gens générmsc à febséyébeb 
« dans le bien, et de faire d'un cœur Henné et sponta- 
« nément honnête un ami inébranlable de la vertu. — 
^ § 4. Mais pour la foule, les préceptes sont absolument 
« impuissants pour la pousser au bien. Elle n'obéit 
« point par respect, mais par crainte^ elle ne s'abs- 
« tient pas du mal par le sentiment de la honte^ mais par 

^ De la Justice dans la Bévoluiion et da/ns V Église, t. UI, pag. \a&. 
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« la terreur des châtiments. Comme elle ne vit que de 
u passions^ elle ne poursuit que les plaisirs qui loi sont 
« propres, et les moyens de se procurer ces plaisirs^ 
« elle «'empresse de fuir les* peines contraires... Quels 
« discours, quels raisonnements pourraient corriger 
« ces natures grossières?... » 

U ne s'agit, dans tout ce passage, ni des gens éclairés, 
ni de la multitude ignorante : mais des âmes généremes^ 
bien nées^ spontanément portées m bien^ et qu'il s'agit de 
rendre persévérantes par opposition à la multitude gros- 
sière^ vivant de passions^ qui ne poursuit que le plaisir^ 
en qui dominent par conséquent les sens et leurs appé- 
tits. Il en résulte que, selon Aristote, l'inclination au 
biesi ne vient pas des préceptes, bien que les préceptes 
puissent la fortifier, mais d'une certain générosité natu- 
relle, d'une prédisposition mentale, sinon, comme Aris- 
tote le dit plus bas, d'une influence divine, — « Les 
« hommes, ajoute-t-il, § 6, à ce qu'on prétend, devien- 
« nent et sont vertueux, tantôt par nature, tantôt par 
« habitude, tantôt enfin par éducation. Quant à la dis- 
« position naturelle, elle ne dépend pas de nous évi- 
« demment; c'est par une sorte d'influence toute divine 
« qu'elle se rencontre dans certains hommes qui ont 
« vraiment, on peut dire, une chance heursuse. D'un 
« autre côté, la raison et l'éducation n'ont pas prise 
« sur tous les caractères ; et il faut qu'on ait préparé 
« de longue main l'ame de l'élève, pour qu'il sache bien 
« placer ses plaisirs et ses haines, comme on prépare 
« la terre qui doit nourrir le germe qu'on lui confie. 
« L'être qui ne vit que par la passion ne peut pas 
« écouter la voix de la raison qui le détourne de ce qu'il 
« désire ; il ne peut même pas la comprendre, La pas- 
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« sion, en général, n'obéit pas à la raison, elle ne cède 
« qu'à la force. » (Traduction de BarthMemy Saint- 
Hilaire,) 

Ainsi Aristote avait nettement aperçu ce principe, 
qu'on oublie trop aujourd'hui, que la Justice n'est pas 
seulement une affaire d'intelligence, qu'elle est surtout 
une chose d'innéité, une faculté de l'âme, que l'éduca- 
tion développera et rendra maîtresse des passions; mais 
que, sans cette faculté, ou si cette faculté manque 
d'énergie, si elle est opprimée par la passion, c'est en 
vain qu'on prodiguera les préceptes et les démonstra- 
tions, on n'obtiendra rien sur l'âme de l'élève, il périra. 

Cette innéité de l'âme est ce que nous appelons la 
Justice. Aristote n'était pas loin de la considérer comme 
une influence divine; le christianisme fut plus hardi, il 
fit de Dieu le sujet de la morale. 

DIGNITÉ SOCIALE * 

Voy. De la Justice^ etc., t. III, pag. 32 et 119, et ci- 
dessus, pag. 31. 

AFFAIBLISSEMENT DE LA EELIGIOSITE 2 

Nous avons touché déjà ce sujet ci-dessus, pag. 26; 
nous allons y revenir encore. L'importance de la 
question nous y oblige. 

On nous dit : « La religiosité est un attribut de 



1 De la Justice dans la Révolution et dans l'Église, t. III, pag. 151. 
s md., t. III pag. 153. 
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l'âme; vous le reconnaissez vous-même. Comme telle 
elle est radicalement indestructible ; elle peut tout au 
plus s'affaiblir momentanément ou changer de forme. 
Vous au contraire, vous affirmez cet affaiblisse- 
ment de notre faculté religieuse d'une manière géné- 
rale, et cela, en raison même du progrès de la Justice. 
Peut-être auriez-vous raison si la religion ne représen- 
tait que la Justice, si elle ne répondait qu'à la Justice. 
Mais... » 

La religion, cela est incontestable, ne répond pas 
rien qu'à la Justice , elle répond encore à d'autres 
choses, elle a des racines dans toutes les fonctions de 
l'âme. Si l'on suppose donc que, séparée de la Justice, 
elle conserve son influence sur les autres parties de son 
domaine, certainement elle ne faiblira pas ; elle rega- 
gnera sur les points conservés ce qu'elle aura perdu 
dans l'ordre de la morale : on peut même prévoir que, 
par une réaction naturelle, tôt ou tard elle s'y rétablira. 
Mais, par un raisonnement semblable, on peut dire 
aussi qu'une fois expulsée de la Justice, elle le sera 
bientôt et infailliblement de partout : c'est ce que nous 
avons à examiner. 

Séparée de la Justice, la religion s'affaiblit graduel- 
lement dans toutes les choses qui tiennent à L'ordre 
juridique : c'est prouvé par la théorie et par l'histoire; 
c'est même là un des caractères essentiels du progrès. 
Mais là ne s'arrête pas la décadence : le même mouve- 
ment du recul se manifeste dans toutes les catégories 
de la connaissance, de la politique, de l'idéal, du tra- 
vail et de la garantie sociale. 

La religion a eu de tout temps, sous le nom de théo- 
logie, un pied dans la connaissance. Elle a été réputée 
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la première des sciences ; elles marchait, à ce titre, en 
tête de toutes les facultés. Se laisser séquestrer de la 
connaissance, comme elle Ta été de la morale, la reli- 
gion ne peut y consentir ; avouer qu'elle est en dehors 
de tout 6e qui peut être observé, compris, conçu, ce 
serait avouer son propre néant. La théologie continuera 
donc de s'affirmer comme science, connaissance, ^ose^ 
si Ton veut : mais à quelle condition? Â la condition de 
rendre hommage à la science proprement dite, de s'in- 
cliner devant la raison, de reconnaitre le droit et la 
liberté de l'examen, par conséquent, de se soumettre 
aux règles de la critique philosophique, qui ne sont 
autres que les lois mêmes du sens commun. Ainsi la 
religion, jadis reine parce qu'elle était justicière, parce 
qu'elle portait en elle-même le sujet et la sancition de la 
Justice^ maintenant qu'elle se distingue de la Justice, 
devenue sa souveraine, est obligée de saluer encore 
comme sa supérieure la raison, de se mettre au pas de 
la science profane, à peine de n'être pas science et de 
manquer à la Justice. Voilà donc déjà deux puissances 
qui dépassent en nous la faculté religieuse, qui la su- 
balternisent et la font plier, la Justice et la raison. 
N'est-ce pas déchoir et faiblir? 

Et remarquez oii nous conduit cette soumission à la 
raison ; à une théorie de la forination et de l'usage des 
concepts à cette critique kantienne, qui ne laissie rien 
subsister, comme savoir positif, de la théologie. C'est 1» • 
philosophie moderne, c'est Descartes, c'est Eant sur- 
tout, qui ont donné aux générations modernes cette 
initiation antiabsolutiste , antireligieuse. Sortez de 
cette critique, vous renoncez à toutes les conditions du 
savoir certain ; restez-y au contraire, comme la rigueur 
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scientifique, par la bouche de M. Babinet, vous le com- 
mande, vous perdez votre religion. 

Après la -science vient la politique. C'est à la religion 
que le gouvernement empruntait jadis son principe 
d'autorité et de hiérarchie, base de sa force; c'est par 
la religion que les peuples étaient inclinés sous la ma- 
jesté du pouvoir et l'obéissance à la loi. Tout cela a 
disparu de nos âmes révolutionnées : la théocratie est 
depuis longtemps renversée, et personne, même parmi 
les orthodoxes, ne songe à la relever. Les restes du 
pouvoir pontifical sont attaqués de toutes parts, aux 
acclamations de la chrétienté. L'antique foi à la royauté 
s'est éteinte, la noblesse n'est plus qu'un odieux souve- 
nir, le respect de l'autorité est néant. J'obéis à la loi, 
vous dit-on, non à l'homme ; et la loi, c'est moi ou mon 
représentant, régulièrement élu, et toujours révocable, 
qui la faisons. L'esprit moderne ne sait plus ce que 
c'est que la vénéx'ation, l'obéissance, le respect; il est 
devenu discuteur, calculateur, juriste, économiste : 
toutes choses incompatibles avec l'idée ou le sentiment 
de religion. La religion elle-même, pour conserver dans 
cet ordre de la politique un reste d'influence, a dû se 
faire libérale, égalitaire, comme elle s'est faite philoso- 
phique : à la place du vieux droit divin, elle a décou- 
vert dans l'Évangile la liberté et l'égalité. Qu'elle se 
prononce contre cette formule, Lilerté — ÉgaliU — 
Fraternité^ elle manque à la Justice, à la raison, et elle 
se dépopularise. Donc, nouvelle reculade, nouvel affai- 
blissement. Nous avons vu, en 1848, les évêques siéger 
à l'Assemblée nationale à côté des ouvriers devenus 
leurs collègues : quelle religion peut subsister avec des 
institutions pareilles ? 

T, II. » 
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Autrefois, la poésie et Fart donnaient la main à la re- 
ligion. Ils lui durent la plupart de leurs chefs-d'œuvre. 
Le merveilleux divin aidait à la puissance idéaliste : 
c'était, sous un autre nom, toujours l'idéal. Les poèmes 
d'Homère ne sont si ravissants que parce quq l'influence 
des dieux, qui y fourmillent, s'y- fait partout sentir; 
tout comme les chefs-d'œuvre de Phidias n'ont at- 
teint un si haut degré de perfection que par le senti- 
ment de beauté surhumaine qui l'enivrait. Depuis Vir- 
gile, on pourrait même dire depuis Eschyle, l'art tend 
de plus en plus à s'humaniser : il délaisse les dieux et 
s'attache à l'homme. La renaissance des arts, au sei- 
zième siècle, en tant qu'elle a renouvelé l'alliance de la 
religion et de l'idéal, n'a fourni qu'une courte carrière ; 
l'école hollandaise de Kembrandt, toute réaliste, a 
égalé celle'de Raphaël, et nous inclinons de plus en 
plus dans cette direction. Déjà même une transforma- 
tion bien .autrement radicale se décèle : des palais et 
des temples, de plus en plus désolés, l'art passe à l'ate- 
lier. Ce n'est plus à retracer l'image des dieux et des 
princes, à embellir leurs demeures, que le génie moderne 
applique la puissance de son idéal, c'est aux objets de 
son industrie. Les chefs-d'œuvre du dix-neuvième siècle 
ne sont plus des tableaux, ni des statues, ni des poèmes 
épiques ; ce ne sont ni des temples, ni des colisées, ni 
des cathédrales ; ce ne sont pas même des hôtels ou des 
maisons de campagne. Le génie industriel s'entend mé- 
diocrement à ces objets de la magnificence antique, 
Nos chefs-d'œuvre sont des machines, des instruments 
de précision, des télescopes, des garde-temps, des na- 
vires en fer, des docks ; c'est tout notre outillage, ce 
sont nos produits. Dans la catégorie des beaux-arts, 
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figurés par les muses, l'antiquité nous avait laissé à 
cueillir une palme, celle de la musique. C'a été l'affaire 
d'une génération : l'opéra en a eu la meilleure part ; 
l'Église est restée avec son plain-chant. Actuellement 
la musique décline à son tour, comme la tragédie et la 
comédie : l'industrie, au contraire, devient toujours 
plus grande et plus belle. Certes, au point de vue de 
l'humanité, il y a là un immense progrès ; pour la reli- 
gion, c'est une déchéance irréparable. Le travail de- 
venu l'objet et la matière de l'idéal : quel renversement 
des choses divines ! 

Du moins, reprennent les religionnaires, la religion 
reste plus que jamais indispensable, comme Sanction 
morale, réparation des misères et des iniquités de 
la vie présente. — En cela encore, la religiosité con- 
temporaine nous paraît se faire complètement illusion. 
Sans doute depuis une génération ou deux, le paupé- 
risme, l'hypocrisie et le crime ont redoublé chez les 
nations civilisées : le mal est tel, que la conscience hu-' 
maine crie de nouveau vengeance au ciel. Mais, sans 
examiner si ce redoublement de perversité n'a pas sa 
cause dans la religion elle-même, dans la réaction de 
l'Église, des gouvernements et des classes intéressées 
au statu quo^ sans rechercher si la partie saine de la so- 
ciété n'a pas à se reprocher son inertie et son indiffé- 
rence, il est certain pour nous qu'une tendance énergi- 
que à la repression présente du vice et du crime, à 
l'abolition du paupérisme, se manifeste dans les inasses. 
On ne veut plus attendre les réparations d'outre-tombe ; 
c'est une justice instante, foudroyante, qu'on réclame. 
L'idéal de la société est qu'il ne s'y commette rien 
contre le droit et les mœurs impunément. Ajourner les 
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coupables au tribunal de Dieu, en attendant leur per- 
mettre de jouir du fruit de leurs crimes, c'est plus que 
jamais outrager la conscience ^es mortels. Au contraire 
achever la Kévolution, créer le-droit économique, con- 
solider le droit politique, donner à la Justice, à la mo- 
rale, la liberté pour garant et pour organe : voilà ce 
que le sentiment universel réclame de toutes parts. 
Avec cela, nous aurons de moins en moins à recourir 
aux espérances et aux terreurs de la religion. 

Sur d'autres points non moins essentiels, la religion, 
obligée de se mettre à l'unisson de l'oçinion, est con- 
duite à se condamner de sa propre bouche et à se dé- 
faire. Conçoit-on, par exemple, une religion sans dogme 
et sans unité? Aucunement; à telles enseignes que les 
nouveaux réligionnaires , réformés, néo-chrétiens ou 
antichrétiens , s'efforcent tous de constituer , comme 
avait fait le catholicisme, l'unité de leur Église sur un 
dogme. Or, les faits ont prouvé que le dogme religieux, 
quoi qu'on fasse, ne relevant pas directement et exclu- 
sivement de la science pure, du droit pur, est instable, 
d'où résulte que l'unité est impossible. Désespérant 
donc de réaliser cette unité, qui serait la démonstra- 
tion religieuse par excellence, on a pris le parti de lui 
substituer un autre principe, point du tout religieux, le 
principe de tolérance^ que toute Église est tenue de 
professer et d'observer, à peine d'exclusion pour elle- 
même. C'est au nom de l'Évangile, malgré les anathè- 
mes dont il . abonde contre les auteurs et fauteurs 
d'hérésie, que la tolérance s'impose aujourd'hui aux 
sectateurs des différents cuites : n'est-ce pas le cas de* 
dire. Si Satanas in seipsum divisus est^ quomodo stabit? 
Ainsi Voltaire dicte la loi à ï Infâme; ainsi la Papauté 
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avec son inquisition , Louis XIV et Bossuet , auteurs de la 
révocation de l'édit de Nantes, sont démentis par la re- 
ligion que leur inflige le Concordat. En bonne foi, est-ce 
du progrès religieux ou de la décadence? 

Après l'inviolabilité du dogme et l'unité de l'Église, 
ce qui fait l'âme de la religion est le culte, la prière, 
l'adoration ; c'est, comme nous l'avons rapporté ailleurs 
{Notes et Éclaircissements^ 1. 1, page314), l'oraison men- 
tale et la contemplation. Or, que voyons-nous? L'Église 
elle-même, l'ÉgUse, sans attendre qu'elle y fût sollicitée 
par la marche impérieuse du siècle, a pris soin de res- 
treindre dans les plus étroites limites l'oraison men- 
tale et la vie contemplative. Elle a couf)é les ailes au 
mysticisme, en interdisant, pour ainsi dire, tout illumi- 
nisme et tout quiétisme; elle s'est mise au diapason po- 
pulaire : Qui travaille, prie. Aussi l'on ne sait presque 
plus ce que c'est que prier : la religion est toute en de- 
hors et dans les mots ; les plus fervents s'occupent de 
spéculation religieuse, ils sont incapables de contempla- 
tion. N'est-il pas clair ici que la religion est atteinte 
dans sa source? 

Ce qui le prouve, c'est le caractère de l'illuminisme, 
tel qu'il se produit aujourd'hui en dehors de l'Église. 
Écoutez les écrivains du spiritisme : indépendamment 
des manifestations dont ils se prévalent, et dont nous 
leur laissons, bien entendu, la responsabilité, ils 
avouent : tjue les esprits ne sont pas tous de qualité et 
de moralité égale ; qu'il y en a de bons et de mauvais, 
de savants et d'illettrés ; que tous sont sujets aux pas- 
sions d'orgueil, de concupiscence et de mensonge que 
l'on remarque chez les vivants ; bref, que le monde spi- 
ritiste est fait à l'instar du monde réel, mêlé de bien et 

5. 



58 ROTES RT ÉCLAIRGISSEMEXTS 

de mal, de jonglerie et d'illusion. C'est ce qui lait que 
la contradiction existe au sein du spiritisme comme 
parmi les chrétiens et les philosophes ; qu'aux révéla- 
tions s'opposent d'autres révélations ; que le paysan de 
Figuières est démenti par' d'autres, etc. Aussi, pour 
peu qu'on presse les spiritistes, reconnaissent-ils que 
le spiritisme est incapable, par lui-même, de rien révé- 
ler de vrai, de juste et d'utile, que nous ne puissions 
apprendre sans son secours, par le bon usage de notre 
raison, en suivant le flambeau de notre conscience, et 
en développant par les voies pratiques et rationnelles 
notre science et notre industrie. C'est même à ce critère 
du sens commun qu'il convient de juger, en définitive, 
les communications d'outre-monde, à peine de tomber 
dans l'immoralité et la démence. N'est-ce pas précisé- 
ment ainsi qu'en usa dans tous les temps l'Église avec 
les gnostiques, les possédés, les sorciers, les illuminés, 
les dévotes du diacre Paris, etc. V En sorte que le spiri- 
tisme, de même que le théisme, n'étant, d'après sa 
propre confession , qu'un anthropomorphisme , une 
adombration de la société et de la conscience*, la con- 
clusion, en supposant vrai tout ce qu'on en raconte, 
serait qu'il n'a rien à donner aux hommes et que le 
plus sage est de se passer de lui. Qu'on raisonne du. spi- 
ritisme comme on voudra; qu'on en rejette les phéno- 
mènes ou qu'on les admette, je dis, quant à moi, qu'il 
y a là un témoignage flagrant contre la religiosité : 
c'est la religiosité qui rend le dernier soupir. 

Nous dirâ-t-on, enfin, ce que l'on attend d'une puis- 
sance obligée de se dépouiller chaque jour de l'une ou 
de l'autre de ses prérogatives, et qui, après avoir régné 
en souveraine sur la société, ne subsiste plus que des 
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miettes du festin? La religion, autrefois, courbait tout 
sous son sceptre ; maintenant, elle s'incline devant un 
chœur des puissances qu'auparavant elle traitait de 
vagabondes : la Justice, la Liberté, l'Égalité, la Science, 
le Travail, la Tolérance, la Sanction temporelle, le 
Réalisme dans les arts, enfin le Sens commun et l'Expé- 
rience, ^Tii s'imposent à leur tour, comme condition de 
crédibilité, au merveilleux lui-même. Est-ce assez de 
chutes? En faut-il davantage pour conclure que Dieu 
c'est l'homme, et la religiosité, le sentiment vague et 
idéaliste de notre vertu propre? 

Si la religion devait se rétablir, ce ne pourrait être 
que par l'effet d'une compression tyrannique, qui arrê- 
terait le développement naturel de la civilisation et en 
refoulerait les principes immortels : le droit, la liberté, 
la philosophie , l'industrie , la tolérance , la poursuite 
des délits et des crimes, la morale et le sens commun. 
Telle est en effet l'œuvre que semblent poursuivre, de- 
puis tantôt dix ans, l'Empire et l'Église. Restauration 
religieuse, ce serait donc déchéance sociale. Nous ne 
savons combien doit durer cette monstrueuse tentative, 
mais nous sommes sûrs que ce ne sera qu'une tenta- 
tive; qu'aucun supplice n'expiera jamais. . 
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On appelle Utilitarisme le système qui consiste à ra- 
mener la notion du juste à celle de l'utile, par consé- 
quent à faire de l'intérêt le principe du droit et de la 

' De la Justice dan» Ut Hévtlvuion el dans VEglise, t. III, pag. i5i. 
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morale. Ce système paraît aussi ancien que l'État, voici 
comment s'en est formée la théorie. 

Partout la société, ou l'être collectif, a été considéré 
comme un grand propriétaire dont chaque citoyen est 
client, fermier ou serviteur, et dont le domaine éminent 
prime tous les intérêts particuliers. Pour que l'État 
subsiste, pour qu'il soît prospère, il faut que tous les 
intérêts se subordonnent au sien, qui est d'ailleurs, plus 
ou moins fictivement, celui de tout le monde. Cette su- 
bordination des intérêts particuliers à l'intérêt commun 
fait l'objet de la loi : d'où cette proposition équivoque, 
que la Justice naît de l'utilité générale. Mais on va plus 
loin, et l'on ajoute que l'obéissance à la loi ou la Jus- 
tice est identique à l'intérêt (bien entendu) de chaque 
citoyen. En sorte qu'un homme qui, par cupidité, ava- 
rice ou tout autre motif honteux, commet une félonie, 
est tout simplement un sot, qui ne comprend pas ses 
intérêts. 

Il y a là un double sophisme, que nous n'aurons nulle 
peine à démêler. D'une part, il est vrai que le droit est 
le plus grand intérêt de la société : elle n'a même pas 
d'autre intérêt que celui-là. La société ne boit ni ne 
mange : c'est une collectivité spirituelle, qui subsiste 
uniquement du rapport juridique qui relie entre eux les 
citoyens, et qui ne saurait être assimilée en rien, sous 
le rapport de l'intérêt, aux marchands et aux labou- 
reurs. Dire que la Justice est un intérêt^ l'intérêt de la 
société, l'intérêt commun, c'est faire ce qu'en rhéto- 
rique on appelle une métaphore. Le système de l'intérêt 
reposant sur une figure est donc ruineux, et toutes les 
subtilités du monde ne sauraient le rendre solide. 

Il n'est pas vrai qu'aw fond le droit se réduise pour 
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chacun à l'intérêt : droit et intérêt sont deux choses 
aussi radicalement distinctes de l'une de l'autre que 
paillardise et mariage. Sans doute il y a, dans certains 
cas, profit à être juste ; dans d'autres cas, il y a positi- 
vement perte : le choix dépend alors de la conscience 
du sujet, de l'État de l'opinion dont il peut avoir à 
craindre le jugement, et du risque à courir. Si le risque 
est nul, ou s'il est largement couvertpar le bénéfice, 
on peut prédire que l'immense majorité, si elle n'est 
retenue par d'autres considérations, se risquera ; si, de 
plus l'opinion est relâchée, comme par exemple, en ma- 
tière de galanterie ou de contrebande, l'égoïsme l'em- 
portera d'autant mieux ; enfin ,* quant au motif de 
conscience, si l'on parvient à le faire passer pour un 
préjugé, on peut prédire qu'une fois rassuré, du côté du 
risque et de l'opinion, on ne trouvera pas trois* indi- 
vidus sur cent qui en tiennent compte. On prétend, di- 
sait un usurier, que le Uen i' autrui ne profiteras; c^est 
quand il rHy en a pas assez. 

Malgré le sophisme sur lequel il est établi, l'utilita- 
risme, favorisé par les incertitudes de la morale et l'ar- 
bitraire de l'État , n'en a pas moins fait une grande 
fortune dans le monde. Horace fait l'utilité -mère du 
juste et du droit : 

Atqae ipsa Utilitas jnsli prope mater et sqai. 

Horace, pour le dire en passant, était fils d'un af- 
franchi, c''e8t à dire d'un utilitaire enrichi par le trafic ; 
et il écrivait pour une société de trafiquants et de gens 
d'affaires, qui n'avait plus de l'ancienne république que 
le nom et la langue. Ge qui est utile à Athènes est hon- 



6S NOTES et ÉCLAIRCISSEMENTS 

nête, disait Thémistocle, contrairement à l'opinion 
d'Aristide; les Carthaginois, les Spartiates eux-mêmes, 
à la fin, pensaient de même. Parmi les modernes, il est 
à remarquer que l'utilitarisme s'est développé avec le 
mercantilisme, et que plus les mœurs mercantiles ont 
pénétré la société, plus elle est devenue utilitaire. Cette 
observation est surtout vraie de la nation anglaise. 

Hobbes, cité par Burlamaqui, dit que'le fondement 
du droit naturel est cette proposition que chacun doit 
conserver son corps et ses membres autant que cela est en son 
pouvoir. D'oîi il conclut que, « comme le droit de re- 
chercher une fin est inutile et nul sans le droit d'em- 
ployer les moyens, chacun ayant le droit de se conserver 
soi-même, c'est une conséquence nécessaire que chacun 
ait aussi le droit d'employer tous les moyens et de faire 
tous les actes sans lesquels' il ne peut pas se conserver. 
De là, la guerre. » laa première loi de nature est donc 
celle-ci : Qu'il faut rechercher la paix là oii elle peut 
subsister; que, quand au contraire on ne peut pas avoir 
la paix, il faut recourir à la guerre. Or, dans l'état de 
nature, tous les hommes ont droit sur toutes les choses. 
Mais, comme ce. droit de chacun ne peut pas s'appli- 
quer dans toute son étendue, sans quoi l'on serait tou- 
jours en guerre, état directement contraire à notre con- 
servation, il est conforme à la nature de céder de ses 
droits et de les transporter à d'autres. De là les pactes 
et les contrats. 

« Cette action-là est donc juste, qui est conforme au 
droit que nous nous sommes conserva; celle-là est in- 
juste, qui est contraire au droit que nous avons cédé, n 

Réduit à sa plus simple expression, ce verbiage si- 
gnifie que les lois de la morale sont les lois de notre 
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conservation, rien de plua. D'abord, notre intérêt nous 
porte à la guerre : mais, la guerre n'étant pas conser- 
vatrice, nous sommes induits à traiter de la paix. Tant 
que la paix sera utile, elle sera observée : sinon, non. 
De ce principe, fondement du droit naturel et des gens» 
Hobbes déduit ensuite le système des lois civiles : per- 
sonne n'ignore comment, en vertu de son prétendu 
principe de conservation , il conclut au despotisme de 
l'État. Hobbes, quelle que soit l'originalité de sa théo- 
rie, est au fond un utilitaire. Il est Anglais. 

Je ne suis j)a8 en mesure de vérifier ce que Bacon de 
Vérulam dit du principe de la morale, à laquelle il fait 
converger toutes les sciences. Que le lecteur* diligent 
veuille tien suppléer à mon défaut d'érudition. 

Cumberland, autre Anglais (son traité latin Des lois 
naturelles a été traduit par Barbeyrac), réfute le sys- 
tème de Hobbes, mais sans abandonner le principe 
d'utilité, auquel il tient plus fortement encore que 
Hobbes. Celui-ci avait déduit le droit naturel de la né- 
cessité d'éviter le plus grand mal, et par là de pourvoir 
le mieux possible à notre conservation. Cumberland le 
déduit de I'avantage qu'il y a pour chacua à recher- 
cher le bien de tous, notre propre bien. Selon lui, de- 
vant résulter de cette recherche. C'est donc encore le 
plus grand profit posé comme principe et motif de la 
vertu. Malheureusement, comme l'intérêt propre est 
incompatible avec l'intérêt commun, comme le commu- 
nisme est universellement repoussé , tandis que la li- 
berté industrielle et commerciale , et la libre concur- 
rence sont considérées comme des lois économiques, la 
théorie de Cumberland se réduit à une hypothèse en 
l'air, qui ne sert qu'à attester une fois de plus la diffi^ 
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culte, pour une conscience anglaise, de concevoir la 
vraie notion du droit, 

Selden, aussi Anglais, a fait un traité du Droit de la 
natv/re et des gens^ selon la doctrine des Hébreux. Ouvrage 
d'érudition plutôt que de droit, dit de Félice, duquel ou 
ne saurait tirer rien. Je n'ai pas lu, ni ne lirai proba- 
blement jamais le livre de Selden : je remarque seule- 
ment que, selon lui, les Hébreux déduisent toute la loi 
naturelle des paroles de la Genèse^ ch. n, 15, 16 : Et 
le Seigneur Dieu commanda à Adam^ disant : Tu man- 
geras de tout fruit du jardin..,; mais tu ne mjxngeras pas 
du fruit de Varlre de la science^ etc. L'ancien Hébreu est 
connu pour sa piété utilitaire, et aucune nation ne s'est 
plus inspirée de la Bible que la nation anglaise. Tu 
MANGEBAS, Tu NE MANGEE AS PAS ! QucUc épigraphe à 
un ouvrage sur la loi naturelle 1 

WoUaston, évêque anglican, a pubKé une Ébauche de 
la religion naturelle : c'est dans la notion du vrai qu'il 
cherche les formules du droit. « La vérité, dit-il, est la 
règle de nos actions ; la nature des choses (la raison des 
choses) est la base de cette vérité , dont Dieu est le 
principe, et notre raison la contemplatrice. » — Très 
bien : la vérité est une règle pour notre esprit, c'est à 
dire un moyen de distinguer et de choisir entre les 
choses qui existent, qui ont la réalité, et celles qui n'ont 
que l'apparence. Mais la nature ou la raison des choses 
ne nous apprend rien par elle-même sur le juste et l'in- 
juste : qu'est-ce qui, dans la nature des choses, prouve 
que le supplice d'un malfaiteur est juste et que l'assas- 
sinat d'un honnête hoïnme est injuste? Évidemment, 
pour nous éclairer là-dessus, il faut recourir à une rai- 
son autre que celle des choses, à la conscience. Puis, en 
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supposant que la nature des choses réponde à la ques- 
tion, qu'est-ce qui prouve que moi, qui ne suis pas une 
chose, mais une personne libre, souveraine, je dois me 
conformer, dans toutes mes actions, à ce que me dictera 
cette nature? — C'est, répond WoUaston, que la vérité- 
est le plus court chemin qui nous mène à la félicité. — 
Donc Wollaston, de même que Hobbes et Cumberland, 
assigne l'utile comme principe et motif de la morale ; 
quoique homme d'église, c'est un utilitaire. 

Ashley Sykes, autre théologien anglican, suit les 
principes de Wollaston, en prouvant de plus que, sur 
ce point capital de la Justice, la religion révélée est 
d'accord avec la religion naturelle. 

Quant à Jérémie Bentham, le vrai patron de l'utilita- 
risme, il est connu. 

De ces exemples, et de beaucoup d'autres qu'il serait 
aisé de recueillir, on peut conclure qu'il y a dans la race 
anglaise, judaïsante, trafiquante et bourgeoise, une 
disposition naturelle à considérer l'intérêt, l'intérêt 
bien entendu, sans doute, mais enfin l'intérêt, comme 
le principe et la fin de la Justice. Je suis loin de dire 
que la probité anglaise ne vaille pas la probité française 
ou germanique; selon beaucoup de gens, elle vaut 
même mieux. Mais enfin nous disons mieux que nos 
voisins : et l'on, sait que l'homme est toujours pris par 
sa langue. Fais de Vargent^ mon fiU^ dit un proverbe 
anglais fort connu, honnêtement^ si tu peux ; mais fais de 
l'argent. — A vous la gloire^ disait, après la. campagne 
de Crimée, un Anglais à un Français; à nous lep^ofit* 
Les missionnaires anglais- sont généralement trafi- 
quants; ils mêlent l'utile au sacré, toujours en vertu 
du même principe. Étudiez la politique anglaise dans 

T. II. e 
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ces dernièx'es années : toutes ses tergiversations s'ex- 
pliquent par la même cause. Selon q[ue l'intérêt, plus 
ou moins bien entendu, parle, la girouette tourne. 
Napoléon III les y a pris plus d'une fois ; il les y pren- 
dra encore. 

DROIT DE LA aUEBBE ^ 

Nous développerons, dans un traité spécial, les prin- 
cipes du Droit de la Guerre et de la Paix, si nécessaires 
à l'éducation de la Démocratie moderne, et dont l'obs- 
curcissement est en grande partie la cause du trouble 
international qui agite l'Europe. 

VIE PETVÉE 2 

Nous avons dit, t. III, De Ta Justice^ pag. 163, que « Si 
« l'homme était seul surla terre, sa dignité n'ayant pas 
« de corrélative, pas d'égale, il n'y aurait pas lieu pour 
« lui de rechercher la règle de ses obligations : sa morale 
" se réduirait à la liberté. » Ces paroles ne contredisent 
absolument en rien celles delà pag. 170, où nous disons 
que la pureté de la vie privée importe à la société elle- 
même. C'est qu'en effet autre est la maxime de la liberté 
dans l'hypothèse d'une indépendance ou solitude abso- 
lue de l'homme sur la terre, et autre dans le cas, qui est 
le nôtre, où la vie privée, si murée qu'on la veuille faire, 
est en relation permanente avec la société qui l'envi- 
ronne ^ Ici le devoir de l'homme n'est plus une simple 

1 De la Justice dans la Révolution et dans l^ Eglise, l. III» pag. 166. 
* JOUI., 1. 111, pag. 170. 
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obligation envers lui-même; c'est encore, et déjà, une 
obligation envers autrui. L'habitude de certaines 
licences individuelles, sans conséquence dans le cas 
d'une solitude absolue , devient dangereuse à l'état 
social, par l'opposition qu'elles font dans l'ame à la 
Justice. 



LIBEBTÉ : M. JULES SIMON * 

f 

Depuis la première édition du livre De là Justice^ 
M. Jules Simon a publié un nouvel et considérable 
ouvrage, la Liberté^ 2 vol. in 8"*, Paris, Hachette, 1859. 
Il était permis de supposer qu'après avoir seulement 
effleuré la question du libre arbitre dans son livre du 
Devoir^ M. Jules Simon se livrerait à une discussion à 
fond dans un ouvrage de près de 1,100 pages, et qui a 
pour titre, la Liberté, M. Jules Simon n'a pas été de cet 
avis : nous ne songeons pas à lui en faire un reproche. 
Il a pensé que dans un temps comme le nôtre c'est 
moins de théorie qu'il faut parler au public que de pra- 
tique; et, sous le titre de^Ziberlé^ comme M. Dunoyer 
sous celui de Liberté du Travail^ comme M. Vacherot 
sous celui de Démocratie ^^. Jules 'Simon a passé en 
revue une partie des questions de morale politique, éco- 
nomique et domestique, qu'avait soulevées l'agitation 
des dernières années. 

Apprécié de ce point de vue, l'entreprise de M. Jules 
Simon n'a rien que de louabft, et si nous l'avons criti- 
qué autrefois sur les principes^ nous croyons de notre 

1 De la Jutiioe dans la Hévolution et dans l' Eglise, t. III, pag. 199. 
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devoir de déclarer qu'au moins en ce qui concerne la 
morale nous sommes, peu s'en faut, d'accord de tout 
avec M. Jules Simon. Nous tenions à constater ce fait, 
d'abord parce qu'il n'est pas le seul du même genre ; 
puis, parce que ce concours des opinions les plus 
divergentes sur le terrain de la Justice constitue un 
commencement de certitude, une espérance d'unité 
philosophique, qui doit frapper tous ces esprits de 
bonne foi. 

Que M. Jules Simon persiste donc dans son déisme à la 
Jean Jacques ; qu'il tienne à sa Religion naturelle, qu'il 
professe le double dogme de. Vexistence, de Dieu et de 
Vimmortalité de Vâme : que nous importe ? Ces formules 
sont nécessaires à sa pensée, à sa conscience, à son 
talent; elles tiennent à la nature de son esprit; elles 
font partie de sa langue ; il en a besoin comme d'hypo- 
thèses nécessaires pour son raisonnement , de rubri- 
ques pour son discours, de jalons pour lier ses idéeis. 
Irons-nous donc condamner un écrivain pour sa méta- 
physique, quand sa morale est sans reproche? Tout ce 
que nous voulons voir aujourd'hui en M. Jules Simon, 
c'est le défenseur énergique de la liberté, l'irréconci- 
liable adversaire du despotisme ancien et nouveau , 
l'austère censeur de l'immoralité contemporaine , le 
contempteur des gloires fausses et mal acquises, l'accu- 
sateur du crime triomphant. En philosophie, M. Jules 
Simon est moins un élève de l'Académie que du Porti- 
que ; en politique, il est républicain. Plût à Dieu que 
nous eussions assez d'hcftnmes de son espèce ! Sur le 
terrain même de la Révolution, M. Jules Simon se 
sépare du jacobinisme; il n'a pas d'excuses pour la 
Terreur; la démagogie autant que le militarisme lui 



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 69 

répugne, le dégoût du communisme l'a rendu peu favo- 
rable aux aspirations du socialisme. Eh bien, les ajiti- 
pathies de M. Jules Simon sont pour la plupart les 
nôtres, et ce n'est pas nous qui nous eflfraierons des 
couleurs, pas plus que des articles de foi. Quand je par- 
lerais le langage des anges ^ disait l'Apôtre, si je n'ai pas 
la charité^ je ne suis rien. Tâchons donc d'avoir entre 
nous la charité, ou pour mieux dire la Justice, et 
croyons que le surplus nous sera donné par surcroît. 

Voici quelques-unes des pensées que nous avons 
saisies au vol dans le dernier ouvrage de M. Jules 
Simon : 

« Nous passons notre vie à nous disputer sur toutes 
« choses, à mettre tout en question, à élever des sys- 
« tèmes dont celui-ci s'engoue, et qu'un autre renverse 
« comme des châteaux de cartes. Il n'y a qu'un point 
« sur lequel nous soyons d'accord, et c'est l'existence 
« de là loi morale. » 

Et M. Jules Simon, renonçant aux disputes, a fait son 
Uvre pour ramener tout a la lot moeale. N'est-ce pas 
précisément notre point de vue et notre but? 

« Il est absurde de dire qu'il y a deux morales, puis- 
« que le caractère le plus évident de la loi morale est 
« d'être invincible, universelle, absolue. » 

Au temps où nous vivons, ces deux propositions sont 
peut-être la plus belle profession de foi politique et 
sociale qu'on puisse exiger d'un homme. 

« Quand une cause est juste, il faut tôt ou tard 
« qu'elle triomphe : voilà le vrai, le définitif. 

« Celui qui ne sent pas dans sa conscience qu'il pré- 
« férerait mille fois le rôle de Caton à celui de César, 
« doit se défier de son cœur. » 

.6 
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'Il dit ailleurs : « Il n'y a de progrès que par la Jus- 
tice. » C'est aussi notre thèse. 

« Gouvernez le citoyen, puisqu'il le faut, pas plus 
«< qu'il ne le faut. Ne touchez pas à l'homme. » 

Examen fait du principe d'autorité, M. Jules Simon 
dit que l'autorité ne peut avoir lieu que dans la famille, 
où elle est tempérée par l'amour. Pour le surplus il 
conclut en disant : » Je m'en tiens à la liberté. » 



HBEBTÉ : M, CH. EBNOUVIEB * 

M. Renouvier nous ayant reproché de ne l'avoir pas 
compris, nous lui devons de citer ses paroles : 

« M. Proudhon me reproche de trahir la liberté^ parce 
« que j'admets encore, à l'en croire, un certain absolu 
« cosmique^ sauf à introduire dans V ordre universel par- 
« fait, dans le rouage des faits que je reconnais en pin- 
^ cipe, des possibles, des exceptions, des nouveautés; ce qui 
« est insoutenable. S'il était vrai que j'eusse cherché 
« la liberté dans le monde des optimistes, où tout est 
« beauté, perfection, sans choc ni discord, je serais 
« tombé dans une inévitable contradiction. Cela est cer- 
« tain. 

« La contradiction pourrait être imputée à M. Prou- 
« dbon. Il semble l'avouer, sous le nom spécieux d'an- 
« tinomie, quand il admet l'existence simultanée de la 
« liberté et de la nécessité. A moins cependant qu'il ne 
« fasse à chacune sa part, ce que je crois comprendre. 
« Mais alors la nécessité universelle est niée; il n'y a 

* 

1 f>c la Justice dans la Révolution et cfMt4 VBçliHi i. Itl« pag. 900. 
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« plus lieu à antimonie. Rayons ce mot ; la contradic- 
« tion qu'il couvre s'évanouira. 

« La contradiction, je l'avouais aussi, mais en décla- 
« rant la question insoluble, à l'époque oii je commen- 
« çais à spéculer sur ces matières. Je croyais alors aux 
<< antinomies. J'en suis bien revenu. Car il faut se gar- 
« der de donner ce nom à de simples oppositions qui, 
« ne portant pas sur un même sujet^ au même instant, 
« sous le même rapport, sont la matière et non l'em- 
<< barras de la science. 

« Je viens à Vahsoîu cosmique^ dont on me charge. Si 
« c'est admettre un absolu cosmique que de se rendre à 
« l'existence de lois générales du monde, alors je le 
« veux bien, j'admets un absolu cosmique, Ceô lois la 
« liberté elle-même les suppose; elle en est l'affran* 
« chissement à quelques égards ; elle les applique, les 
" tourne, les entame, et ne les supprime point; à leur 
« tour, elles ne supposent rien de la liberté, et elles y 
" trouvent une limite. 

« Les pyrrhoniens mêmes n'ont pas nié, comme phé- 
« nomènes, les lois des phénomènes, la donnée d'un 
« ordre constant des faits physiques, vitaux, sensibles, 
" rationnels, passionnels. Je vois avec eyx cet ordre, 
" cet absolu cosmique. Seulement, je le nomme Cosmos^ 
« en français relation; et l'Absolu, s'il est quelque 
« part, je ne.le vois pas. L'ordre est à mes yeux mul- 
» tiple, divers, composé. Nulle de ses grandes parties, 
« que je connaisse, n'est exempte d'altérations sur les 
« points où ses produits rencontrent la liberté et en 
« participent. 

« Et quand je reconnais des possibles, des exceptions, 
« des nouveautés dans le Cosmos, c'est que je nie for^ 
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« mellement la thèse d'une loi unique, totale, éter- 
« nelle, nécessaire, absolue. Exceptions et lois sont des 
« idées très compatibles, ou pour dire plus et plus jus- 
« tement, avouer l'exception, c'est ayouer la loi. » 
{Essais de critique générale^ t. II, pag. 362.) 

Uabsolu cosmique semble contrarier M. Renouvier. 
La chose n'en valait pas la peine. IJ'dbsolu cosmique est 
un synonyme du meilleur monde possible^ dont s'est tant 
moqué Voltaire, et de V Univers-Dieu de Spinoza. En 
pareille matière, l'expression la plus baroque est aussi 
la plus juste ; je n'oserais dire que ce soit ici la mienne; 
mais laissons ces bagatelles. 

M. Renouvier se défend du reproche de contradiction 
en distinguant les lois générales du monde, qu'il affirme, 
d'une loi unique^ totale^ universelle^ nécessaire^ absolue 
du monde, qu'il nie. J'accepterais l'explication de 
M. Renouvier s'il voulait bien s'expliquer encore sur ce 
qu'il entend par exceptions^ car c'est précisément ce qui 
lui a valu ma critique. En bonne philosophie, il n'y a 
d'exception à aucune loi ; toute loi est universelle ou 
n'est rien ; cela est de principe, ce me semble, en phy- 
sique et en mathématiques. Les grammairiens, ren- 
contrant des mots et des formes de langage" qui ne 
rentraient pas dans leurs règles^ ont pris le parti de 
regarder ces mots et ces formes comme des exceptions. 
Mais tous les jours une étude plus approfondie ramène 
ces prétendues exceptions à des lois plus générales, en 
sorte qu'une grammaire parfaite serait celle qui, expli- 
quant tout, ramenant tout à des lois, ne reconnaîtrait 
plus d'exceptions. On dit également d'un homme, d'un 
objet qui sort de la mesure commune, qu'il est excep- 
tionnel; expression mal choisie, pour désigner les mi- 
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niTna et les maxima des forces et des grandeurs, la 
rareté, etc. En dernière analyse, ce qu'on appelle 
exception n'est autre chose que la rencontre de deux 
lois qui se modifient, l'influence réciproque de deux 
natures, rencontre, influence de laquelle naît une loi 
nouvelle, complexe, et que, relatiTement à la première 
loi,' qui est changée, notre ignorance appelle fort mal à 
propos une exception. J'insiste donc, et je demande à 
M. Renouvier si c'est là aussi ce qu'il entend par excep- 
tions aux lois générales du monde? Si oui, il sera con- 
duit à admettre dans le mondé autant d'exceptions que 
de lois, ce qui veut dire que, tout étant loi, et, par suite 
de la distinction des principes, tout étant en même 
temps" exception, le monde est établi, comme je le dis 
dans le texte^ sur un système d'oppositions ou d'anta- 
gonismes. Partout indépendante, et partout réciproque 
influence ; c'est ainsi, pour ma part, que je conçois le 
Cosmos^ et telle est la base sur laquelle j'établis la 
th'éorie de la liberté et de la nécessité. Or, il me paraît 
résulter des paroles citées plus haut de M. Renouvier 
que ce n'est pas là ce qu'il entend par exception à une 
loi. La loi, pour lui, comme pour tout le monde, est 
toujours le fait général, qui s'explique par sa généralité 
même; l'exception est le fait particulier, rare, qui, ne 
rentrant pas dans la loi, démentant la loi, ne s'explique 
par rien. Je me trompe ; l'exception à la loi s'explique- 
rait, selon M. Renouvier, par la liberté, qu'elle rend 
possible, ce qui constitue dans la métaphysique de 
M. Renouvier un triple mystère, la loi, l'exception, et 
la liberté. 

Au surplus, M. Renouvier pouvait se. dispenser de 
prendre parti sur la question dn libre arbitre. Après 
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avoir combattu, par les raisonnements connus de tout 
le monde, le dogme de la nécessité ; après avoir montré 
que ce dogme est démenti par le sentiment du genre hu- 
main, par les institutions sociales, etc., il conclut par 
ces mots : « La thèse de la liberté n'est ^as démontralle. 
Nous ôroyons à la liberté, involontairement, spontané- 
ment, invinciblement ; mais c'est tout. Nous n'en pou- 
vons savoir davantage. » M. Kenouvier, on le voit, 
n'est pas de ceux qui pensent que tout problème posé 
par la raison implique une solution par la raison. D se 
considère comme un philosophe critique; au fond, c'est 
un mystique. 

Ces explications, telles quelles, une fois données, 
M, Kenouvier prend l'offensive. Il soutient que la 
théorie de la liberté proposée par nous est elle-même 
contradictoire. Car, dit M. Kenouvier, » il n'y a que 
l'antinomie qui puisse sauver « M. Proudhon de la 
« contradiction. Or, je nie l'antinomie; j'y croyais au- 
« trefois, j'en suis bien revenu. » 

En effet, depuis la publication de son Manuel^ M. Ke- 
nouvier paraît avoir changé de fond en comble sa phi- 
losophie. Je àii^ paraît^ car if est tout aussi difficile de 
se rendre compte de la pensée actuelle de M. Kenou- 
vier, que de dire en quoi consistait sa pensée ancienne. 
M. Kenouvier s'entend avec lui-même, nous en sommes 
convaincu ; mais il est seul à s'entendre ; aussi tenons- 
nous sa critique pour invincible. 

Nier l'antinomie, c'est souffler sur la philosophie de 
Kant, de Fichte, de Hegel, sur toute la philosophie du 
dix-neuvième siècle. La chose valait la peine d'être dis- 
cutée, et M. Kenouvier eût rendu service à l'esprit 
humain en le désabusant de cette illusion. Analyser ce 
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phénomène de Tentendement que depuis Kant on ap- 
pelle antinomie, et sur lequel, je l'avoue, tout ne me 
semble pas dit encore; montrer que ce n'est qu'une 
chimèire, née du cerveau échauffé des métaphysiciens ; 
un pareil résultat eût été plus utile peut-être que les 
deux volumes de critique de M. Renouvier. Jusque-là, 
nous demanderons à persister dans notre opinion. 

J'ai dit à M. Renouvier, à propos du libre arbitre, et 
aui philosophes qui l'avaient précédé : Vous prétendez 
prouver la liberté à l'aide de faits exceptionnels, et il 
n'y a pas d'exceptions aux lois générales du monde ; 
vous employez, pour soutenir cette thèse du libre ar- 
bitre, des raisonnements, et tout raisonnement appliqué 
à la question du libre arbitre implique contradiction, 
ce qui, dans votre système, détruit la thèse. Pour moi, 
au contraire, je conmience par montrer que la contra- 
diction qui se rencontre dans la notion du libre arbitre 
n'est qu'apparente ; qu'elle se réduit à une antinomie^ 
chose qui n'implique aucunement l'impossibilité de 
l'existence; puis, cette observation faite, je dis que la 
liberté est en nous un fait, plus qu'un fait, une facuM^ 
une puissance^ une fonction^ dont j'assigne le râle, le 
caractère et le produit. Or, une semblable liberté sort 
de l'abstraction; c'est une chose concrète, réelle, qui se 
voit et se touche, une essence de nouvelle espèce, qui 
u'a pas sa pareille dans l'univers, et ne se ramène à 
aucune autre catégorie. En raisonnant ainsi de la liberté, 
ce n'est plus seulement une notion de métaphysique 
que j'analyse, c'est un fait de psychologie que je cons- 
tate. M. Renouvrier a-t-il seulement fait attention à 
ce que je lui disais? Nullement : il dit qu'il sait, par 
^périeuce, combien un écrivain qui eu cite un autre a 
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de peine à le comprendre, et il le prouve, en ne prenant 
garde ni aux objections que je lui fais, ni à la théorie 
que je propose. 

Puisque j'ai commencé de répondre à M. Renou- 
vier, on me pardonnera de releyer, dans l'appréciation 
générale qu'il a bien voulu faire de mon livre un der- 
nier mot : 

« Il faut convenir que dans ce livre qui renferme tant 
« de belles choses, tant de choses vraies, fortes, har- 
« dies, parmi lesquelles l'idée même qui l'a inspiré, il 
« y en a mille autres inapprouvables, qui sont de véri- 
" tables idiosyncrasies de l'auteur, sans parler de bien 
«des jugements échappés à sa verve, et qu'il serait 
« embarrassé de soutenir, s'il ne devait les avoir ou- 
« bliés demain. Le tout est lancé à toute vapeur^ à 
« grand renfort des procédés de l'éloquence, trop sou- 
« vent de l'invective, plutôt que composé avec une mé- 
« thode sévère, et mûri dans le détail comme pour l'en- 
« semble. Ce livre étonnant n'est pas un livre scienti- 
« fique. On y pressent diflSicilement l'époque où la 
« morale et la politique seront enfin des sciences. » 

En somme, on voit que le jugement de M. Renouvierne 
m'est pas favorable. Mais j'y trouve de la bienveillance, 
et c'est assez pour que je remercie mon critique. Le 
peu de bien qu'il dit de mon œuvre me récompense au 
delà de mes peines. Je confesse que- mon livre a été fait 
vite, que même j'y ai mis un peu de tempérament. S'il 
prenait fantaisie à l'un de mes lecteurs de comparer la 
présente édition avec la première, il-y trouverait, indé- 
pendamment de nombreux passages éclaircis, ajoutés, 
supprimés, de chapitres entiers refaits et doublés, peut- 
être plus de dix mille corrections, tant pour l'idée que 
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pour le style. On peut juger d'après cela que je ne suis 
pas moins séyère envers moi-même que mes aristarques. 
Malgré mes efforts, je suis loin de croire que mon tra- 
vail soit devenu irréprochable : j'y ai trouvé trop de 
choses obscures, faibles, de mauvais goût, pour que je 
ne pense pas qu'il en reste encore davantage. 

Ceci réglé, je demande à répondre àl'un des reproches 
de mon honorable critique. Il dit que j'ai composé mon 
livre, un livre de philosophie, à granà renfort des procé- 
iéi de Véloquence. Otez ce que l'expression a de peu 
obligeant, il reste que M. Renouvier n'admet pas qu'un 
philosophe se permette, à l'occasion, le développement 
oratoire, et fasse intervenir dans ses raisonnements, 
comme moyen de conviction, les ressources de l'art. 

Ici, nous ne nous entendons plus, et M. Renouvier 
serait fort surpris si je lui disais à mon tour que ce qui 
fait qu'à mon avis il ne sera jamais, lui, malgré toute 
sa science, un vrai philosophe, c'est qu'il ne sait pas 
écrire. En exprimant ce jugement quelque peu para- 
doxal, je suis d'accord avec moi-même, d'accord avec 
ma théorie de la liberté. La liberté a pour fonction 
de .produire l'idéal; elle intervient dans toutes les 
choses qui concernent la conscience et la société, théo- 
logie, législation, littérature, dialectique, logique ; en 
un mot, dans ce que l'on appelle science morales et 
pohtiques. Il en résulte que, dans cet ordre de con- 
naissance, l'éloquence, la poésie, tout ce que la parole 
humaine peut fournir de ressources, est aussi néces- 
saire, pour la démonstration de la vérité, que la 
logique même. M. Renouvier ressemble à cet algébriste 
qui, assistant à l'opéra, demandait ce que cela prouve. 
Cela prouve, mon cher mathématicien, tout ce qui ne 

T. II. ? 
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se prouve* pas en chiffres ou rakùrtdéfhortétràtfêé^ doAiiWé 
disait M. J'ôùrdaift; et les choses qu*i ont besoin de ce 
genre dé preuves sont innombrables. Beaucoup dé celles 
. même pour lesquelles vous faites usage de théorèmes^ ne 
seraient qu'à moitié prouvées sans le secours de l'élo- 
quence. Ce n'est pas que je veuille dire qu'un écrivain 
puisse suppléer au défaut du raisonnement par la phra- 
séologie, et se dispenser, en parlant bien, de penser 
juste : la justesse de la pensée, selon moi, est toujours 
i^equise, et ne peut être remplacée par rien. Je dis que 
l'idée, en philosophie, n'est pas tout ; que le raisonne- 
ment, même le plus^concluant, s'il est seul, ne suffit pas 
toujours; que la vérité ainsi décharnée û'a rien d'hu- 
main, qu'il lui manque quelque chose, sans quoi elle 
ne s'empareça jamais des esprits. Je dis qu'on ne par- 
viendra jamais à exposer dignement lés vérités* de la 
morale, de la politique, de la philosophie et de l'art, à 
plus forte raisim à les vulgariser, si l'on n'y mêle consi- 
dérablement de cette éloquence que dédaigne M. Re- 
nouvier. 

L'art, quoi qu'on dise, ou, pcTur parler plus exacte- 
ment, l'idéal, est une partie du vrai; s'il s'agit des 
choses qui intéressent lé plus l'homme, l'idéal compte 
dans la science pour moitié. Jjes choses qui touchent au 
cœur, à lai science, au goût, ne se peuvent démontrer que 
par dés épanchements de k sensibilité, dds inoùveiùents 
de la conscience, des manifestations de notre idéal. 
Pourquoi, dans les journaux, les tevues, les cours 
publics, les écrivains et les professeurs chargés de 
rendfe compté des ouvrages dramatiques, des compo- 
âifions^ musicales, des té^bleaux et des statues dés 
idaîtresj mettent-ils, dans leurs comptés rendifâ, tant 



de talejijit, tant 4'éioqueûce ? Il ne paraît pas un chef- 
d'œuvre en peinture, en musique, dans l'art drama- 
tique, qui ne fasse écrire, par les critiques, qu'on 
pourrait appeler ici les démonstrateurs du beau, des cen- 
taines de belles pages. C'est que l'éloquence n'est, pour 
ainsi dire, qu'une traduction de l'œuvre d'art, une ma- 
nière de la reproduire, de l'expliquer, de l'analyser, 
d'en faire sentir Iç principe, la raison et la loi. Suffi- 
rait41 d'une analyse logique , comme on dit à l'école, 
pour faire coniprencjre la péroraison de l'oraison 
funèbre du grand Condé? Et croyez-yous qu'une des- 
cription technique, la plus complète et la plus fidèle 
possible, .vaille, pour un tableau, pour une statue ou 
une symphonie, dix lignes de Diderot? 

J'ai bien peur, en ce qui me concerne, d'avoir été 
aussi maljieureux dans moji style que dans* mes pensées, 
puisque mon éloquence n'a pas obtenu le suffrage de 
M. Renouvier. Mais j'ai fait de mon mieux : en tous 
cas je montions le principe, hors duquel, selon moi, 
point de salut pour la littérature, la poésie, I9, morale, 
la liberté, j'oserai même dire, point de salut pour la 
philosophie. Eh ! comment M. Renouvier ne s'aperçoit- 
il pas que l'expulsion de l'éloquence, c'est à dire la ré- 
duction des œuvres de la pensée à l'idée pure, au 
squelette, est la principale force du gouvernement im- 
périal? Que pouvait faire ce gouvernement de pis 
contre la pensée, contre la liberté, la philosophie, l'art, 
les mœurs, que de bâillonner la tribune et de brider la 
presse? Croit-on qu'à raisonner 4es matières politiques 
et écoBioniiiques, à traiter les questions de la politique 
quotidienne dans le style de Cujas ou d'Alciat, on 
puisse agir sur les consciences et mettre en péril ie 
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despotisme? Il y feut autre chose, •certes : demandez 
à tofis ces hommes de talent que le 2 décembre ne s'est 
point ralliés, mais qu'il a forcés de se taire, si mieux 
ils n'aiment mettre des mitaines à leurs plumes. Laissez 
aller la verve des orateurs et des écrivains, je veux 
dire, car c'est exactement la même chose, laissez aller 
la vérité, toute nue si vous voulez, mais non pas à 
l'état de squelette, laissez parler la Justice, et vous ver- 
rez, en quelques semaines, ce que deviendra ce pouvoir 
formidable, quand il ne lui restera pour se défendre 
que sa platitude et ses baïonnettes. 

FOEOE DE COLLECTIVITÉ * 

Nous avons parlé de ce principe, t. U^ De la Justice^ 
pag. 217 et t. I des Notes et Éclaircissements^ pag. 186. 
L'antinomie et la force de collectivité sont les deux 
principes sur lesquels repose toute la théorie de la 
liberté. Dans un traité sur la Justice, nous avions le 
droit de supposer ces deux principes admis par tout le 
monde : le premier est un phénomène de l'entendement 
sur lequel il n'y a pas plus à discuter que sur la loi de 
causalité ; c'est un fait, voilà tout, le second n'est autre 
que la loi même de la division du travail, si connue 
en économie politique, mais considérée sous un aspect 
nouveau, bien autrement fécond en conséquences. 
M. Renouvier, à ce qu'il semble, nie l'une autant que 
l'autre : c'est à peu près comme si, dans les sciences' 
physiques, on niait l'attraction et la distinction des 

1 De ta Juslipe dam la Kévolution et dans l'EglisCj t. III, pag. 316. 
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corps en simples et composés ; l'astronomie, la chimie, 
une partie de la physique, seraient à bas. 

JANSÉNISME ^ 

Nous reviendrons sur l'union de la Justice et de 
Tidéal dans notre prochaine Étude, lorsque nous au- 
rons à examiner de quelle manière s'opèrent l'accrois- 
sement et le décroissement de la Justice dans la so- 
ciété, en autres termes, le progrès et la décadence des 
nations. En attendant, nos lecteurs les plus studieux 
nous sauront gré de leur rappeler ici, par un nouvel et 
éclatant exemple, la vérité du- principe posé par nous 
*et déjà tant de fois confirmé, savoir que le christia- 
nisme n'est d'un bout à l'autre, dans son dogme et dans 
son histoire, qu'une mythologie de la Justice. Nous vou- 
lons parler du jansénisme. 

Le jansénisme naquit du sentiment , aussi net que 
profond, du péril que courait l'Église, déshonorée d'un 
côté par la morale relâchée et les pratiques supersti- 
tieuses des jésuites, de l'autre inclinant déplus en plus 
à la vertu humaine^ à la, justice propre^ à la liberté et à 
la raison philosophique , c'est à dire à l'abandon du 
principe même de la théologie chrétienne. Jansénius, 
Saint-Cyran, Arnault, Pascal et leurs amis crurent 
parer au danger, d'abord en rappelant l'Église aux 
vrais principes du christianisme, qui sont la déchéance 
originelle, l'incapacité radicale de l'homme de s'élever 
par lui-même au bien et de reconquérir avec l'amour de 

1 De la J%L8tice dans la\Révoluli(m et dans l'Eglise, t. ni, pag. 230. 

7. 



Diieu 'la félicité éternelle, la nécessité par :Qo.»sép!Eiiit 
d'un secours surnaturel qui est la^râ,çej — pujls, ej). 
édifiant sur ces principes une morale meilleure. 

Tout le monde sait que, sur le second point, la ré- 
forme des mœurs, les jaii^niaft^ obtinrent facilement 
gain de cause. L'episcopat français tout entier applau- 
.dit à leurs efforts ; JRome dut se prononcer, et eUe<}on- 
^amna les famqux c^suistes. I^^. France dut .à cet^te po- 
lémique l'un de ses premiers .chefs-d'œuvre Uttéraires, 
les Provinciales. 

Sur le point de dogme, les jansénistes furent moins 
heureux , non pas que leur doctrine s'écar,|ât en rien 
des principes du christianisme , mais précisément , au 
contraire, parce que, malgré certains adoucissements, 
elle était encore trop chrétienne. 

S'il est un fait qui doive paraître démontré à tout 
homme de bonne foi, c'est : 1° que le jansénisme çst la 
pure doctrine de saint Augustin ; 2° que cette doctrine 
constitue le vrai christianisme. Admettre ^ue l'IiOBiime 
puisse quelque chose par lui-même, si peu que ce .soit, 
dans le sens de la justification et sans le secours de la 
grâce, c'est, en effet, donner gain de cause à Pelage et 
compromettre toute la religion. 

Mais, de^aint Augustin à Jansénius, il s'était écoulé 
douze siècles; la civilisation avait marché, et marché 
en dehors de la voie chrétienne ; le sentiment de la vir- 
tualité humaine était devenu général. Un retour au vrai 
christianisme, au moment où Port-Royal inaugurait sa 
réforme, était devenu imi)Ossible : ce n'eût été rien de 
moins qu'une rétrogradation. L'humanité s'était re- 
levée ; elle avait foi en elle-même : une condamnation 
aurait amené un soulèvement. D'instinct, et sfius çqm- 
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jprendije de ^uoi il s'agissait, Richelieu et Louis X.IV 
s'opposèrent au progrès du jansénisme : persécution à 
part, ils firent bien. En cela, ils furent les représen- 
tants de la.çiviJ^isatiQn, les défenseurs de la lil>ert;é, je 
dirai même, de vrais précurseurs révolutionnaiires. 
Tout homme qui sait ce que peurvent et ce que y^le.ij^t 
les principes , ne peut songer sans effro.i à ce .que Je 
monde catholique fût devenu, si le roi de France et le 
pape s'étaient mis en tête de revenir au christianisme 
de saint Augustin. Le clergé français, en iiiajorjité, et 
Rome à sa suite con(Jamnèrent, dans les termes, la nou- 
velle secte, quitte à eu. retenir, pour le gouvernement de 
VÉglise et la (Jirection des consciences, l'esprit et la 
méthode. Mais le coup u'^i était pas moiuS porté : rien 
ne put compenser l'échec fait au christianisme par .cette 
terrible controverse. Pas plus que la royauté, l'Église 
n'a clairement su ce qu'elle faisait : elle était prise 
con^me dçtns un élau, et ne pouvait agir.autrement. La 
condamnation du jansénisme, celle du quiétisme, obte- 
nues l'une et l'autre sur les instances du roi très chré- 
tien, furent pour l'Église comme un double suicide, qui 
donna l'essor à la philosophie du dix-huitième siècle. 

Pour comprendre dans quelle angoisse dut se trou- 
ver l'Église, obligée de se déchirer de ses propres 
mains, rappelons en quelques mots sur quoi portait la 
difficulté. 

La Justice, avons-nous dit, est immanente à l'huma- 
nité. 

Elle consiste tout à la fois : P dans l'idée d'un rap- 
port qui unit l'homme à l'homme ; 2° dans un sentiment 
qui nous.pousse à conformer nos. actions à cette idée,. et 
nous fait de cette conformité une obligation. 
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Mais rhomme peut être détourné de la Justice par 
l'intérêt propre et- par la passion, ce que l'on appelle 
égoïsme ou concupiscence ; et c'est afin de le faire 
triompher des suggestions de la passion et de l'intérêt 
qu'il lui a été donné une puissance d'idéal qui, s'appli- 
quant à la Justice , la rend plus précieuse que toutes 
les satisfactions des sens et des passions, et assure dé- 
finitivement son triomphe. Cette puissance d'idéal, pro-* 
duit de la liberté, est ce que la théologie appelle ^r^. 

Nous verrons dans la prochaine Étude comment, par 
suite de l'insuffisance des notions de droit, la Justice et 
l'idéal se séparent l'un de l'autre ; comment, en consé- 
quence, il y a éclipse de la première, péché, décadence, 
et finalement dissolution. L'étude de ce phénomène 
dont la théorie du progrès n'est autre chose que l'expo- 
sition, est la plus ardue de toute la morale. 

Ce qu'il importe de remarquer ici, c'est que tout se 
passe dans l'âme hupaaine : la Justice aussi bien que 
l'égoïsme ; la délectation idéale aussi bien que la délec- 
tation chamelle. Rien ne vient du dehors ; nulle contra- 
diction entre les attractions de l'homme et sa destinée 
ne peut surgir ; pourvu que l'intelligence des rapports 
sociaux ne s'arrête pas, il n'y aura pas d'arrêt non 
plus dans la Justice : le progrès dans le bien sera con- 
tinu. 

D'après la théologie chrétienne, posée par saint Paul, 
développée par saint Augustin, confirmée par Calvin, 
reprise en dernier lieu par Jansénius, le phénomène est 
tout autre. L'homme n'a de son fond que la concupis- 
cence : la Justice, comme précepte ; la grâce, comme 
excitation à l'accomplissement du précepte, lui viennent 
de Dieu. Il en résulte que l'homme, délaissé de Dieu, 
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abandonné à lui-même, privé de la grâce, est incapable 
d'aucune vertu et ne produit que du mal; que, pour 
faire le bien, le secours de Dieu lui est indispensable ; 
que ce secours lui est donné gratuitement, quand il est 
donné ; qu'une fois donné, ce même secours ne manque 
pas son effet : en sorte que l'homme n'est jamais libre, 
soit qu'il tombe dans le péché, soit qu'il marche dans 
la vertu, puisque dans le premier cas il ne fait que 
suivre sa nature à laquelle il lui est impossible de ré- 
sister, et que dans le second il est entraîné par la grâce 
qui est invincible. De là, des conséquences prodigieuses, 
effroyables, immorales, contre lesquelles l'Église dans 
tous les temps a protesté, soutenant, d'une part, que la 
grâce est nécessaire, mais que l'homme est libre d'obéir 
à son impulsion ou de n'y pas obéir : ce qui revient à 
dire, ou que le principe de la vertu est dans l'homme, 
ou que. la grâce de Dieu, censée suffisante, ne suffit pas ; 
justement ce que Jansénius reprochait aux semi-péla- 
giens. Les semi-pélagiens, en effet, comme on le voit par 
la quatrième proposition de Jansénius, admettaient « la 
" nécessité , pour tous les actes , même pour le com- 
" mencement de la foi , d'une grâce intérieure préve- 
" nante; et ils étaient hérétiques en ce qu'ils soute- 
" naient que cette grâce était telle que la volonté de 
" l'homme pouvait y résister ou y obéir. » Prenez garde^ 
dit à ce propos Jansénius : Si vous accordez un Irin à 
^Uage^ il faut tout lui accorder, si vous réchauffez léser- 
peut, il vous enlace et vous tue. ' 

L'Église s'est tirée d'embarras de la même manière 
qu'elle fit pl4is tard dans la dispute sur le quiétisme 
entre Fénelon et Bossuet (voy. Notes et Éclaircis- 
sements^ 1. 1, pag. 260 et 313). Ne pouvant sacrifier son 
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dogme, ne ^chwt .comiïient le justifier, elle ^ ^m m 
moyen .terme : Inter utrumque Une, Elle a ^.ffirmé tout à 
la fois et la liberté et lagrâçe : quaipit à leur conciliation, 
a^t-elle ajOiUté, c'est un mystjbkb. Quiconque voudra ;en 
saYoir davantâtge soit anathème ! ... Le calife Haroun-al- 
Baschid n'eût pas mieux décidé. Et certes, ce n'est pa$ 
nous qui reprocherons à l'Église d'avoir préféré au 
risque de l'immoralité celui de l'inconséqvience ; elle a 
mieux aimé être semi-pélagienjie qu'augustinieone : en 
cela.ejle a fait preuve de plus de seos moral que Calvin 
et Jansénius. Pour le théoricien qn^ spécule dans .son 
cabinet , la logique est obligatoire j pour l'homnae de 
gouverneinent, la logique doit céder le pas à la J^stice 
e^t à la liberté. Or, l'Église, est un gouvernemeoiit.Qrâces 
lui soiejpt donc rendues pour la condamnation .4e Jan- 
séipiius oomine pour celle de Fénelon : mais qu'eljie nous 
permette de le lui dii:e, après ces de^x condamnations, 
çlle n'etit plus l'Église du Christ rédempteur, eUe est 
1^ marraine défroiquée dç ^a {{.évolution. 



NOUVELLES DE LA RÉVOLUTION 

BOURGEOISIE ET PLEBE. — SUITE 

Nous assistons à une espèce de dçtnse des morts. Sem- 
blable à un homme empoisonné par le seigle ergoté, le 
vieux monde s'en y^ par lambeaux. Toutes les parties 
se dé-tachent les janes ap;rès les autres. Le sacerdoce est 
fini depuis longtemps : est-ce. ^ue le ministre proteeitaut 
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est UB ffèttef Est-ce qù^ te clergé anglican, si bieû 
rente, ôt te clergé catholique, fonctioiM'aîfe public, sa- 
larié de l'État, se'mi-ratiôti'aliste, infeété de* l'esprit de 
Voltaire et de la RéValutioii, soùt un sâlcerdoce?... La 
noblesse est finie : hors la Russie, où d'ailleurs l'éman-^ 
ci^atajon du serf eàt imminente, il n'existe plus nulte 
part de tioMésséV dans le sens politique et féodal du 
mot. La bourgeoisie est finie, et ce dernier ï'efuge man* 
quant à la royauté, la royauté finit à son tour : que 
reste- t-ii après cela? 

Hotirra ! s'écrient les démocrates^; Bfatre règne arrive, 
enfin k.. 

Panvres anî^is ! Je voudrais pouvoir vous laisser cette 
derûière illusion. Mais je vous vois pâles coiînihé ht 
nïoft et déjà cotiverts dii àuaife. La plèbe aussi est 
finie, et c'est heureux pour elle. La souveraineté dd 
peuple.ne fut jamais qu'iinf mythe : il faut que le mythe 
fatal s'évanouisse' à son tour devant la réalité. Chan- 
tons donc, célébrons ce dernier enterï-ement. Plus de 
démoci^atie, plus d'ochlocratie, plus de démagogie : 
cela n'a jamais vécu d'une véritable vie politique, cela 
ne vivra jamais, pas même aux États-Unis. D n'y sapSbS 
d'autre règne que celui du droit et de la sciiènce. Des* 
postés ko ftomos ; ce q[ui n'est pas la mêi3!ie chasef, croyez- 
nioi, qu!e lé suffrage universel. 

Qû'est-c^ que la Plèbe ? 

Au commencement, tous le» hommes étant égatix, 
chacun obligé de Vaquer pour son propre compte au la»* 
betir doiùestique, dhasse, pêche, cueillette, pâture, tous 
pouvaient être dits également iNimsTBïEU± on peobuc- 
TïtfKs. Quand on eut trouvé le secret de faire du pri- 
Bonifia, eii^levé à la ëh&sse ou à la guerre, un ins^u-' 
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ment d'exploitation, la société se divisa en deux classes, 
Tune des privilégiés^ prêtres et nobles, spécialement 
adonnés au service de l'autel et au métier des armes; 
l'autre des esclaves^ serviteurs ou serfs ^ chargés des soins 
du ménage, de la pourvoyance des vivres, en un mot 
de tout ce qui concerne l'industrie et la production. 

Plus tard, le bourgeois s'étant formé entre la classe 
privilégiée et la classe servile, une distinction analogue 
à celle des seigneurs et des esclaves s'établit entre les 
industrieux : ce fut celle des capitalistes-propriétaires- 
entrepreneurs ou Bouegeoisie, d'une part, et des ouvriers^ 
travailleurs^ salariés^ prolétaires^ de l'autre. Puis, les 
anciens serfs ayant peu à peu amélioré leur condition 
se confondirent avec les ouvriers-salariés des bour- 
geois : c'est ce que nous appellerons du nom générique 
de Plèbe. 

De même donc que la bourgeoisie, autrement dite le 
tiers état, eut sa raison d'être dans l'existence des an- 
ciens ordres, clergé, noblesse, et serfs, entre lesquels 
elle se plaça comme classe intermédiaire, de même la 
plèbe moderne, le salariat ou prolétariat, qui n'est plus 
la même chose que le servage, a sa raison d'être dans 
la bourgeoisie. 

Observez d'abord que cette distinction de bourgeois 
et plébéien n'est pas mieux fondée en nature, pas plus 
rationnelle et légitime que ceUe de seigneur et serf. 
Celle-ci avait son principe dans un double pféjugé, le 
culte et \di. guerre; la seconde repose sur la séparation 
non moins arbitraire du travail et du capital. L'état de 
religion ou de guerre, — c'est tout un, — tirant à sa 
fin, l'abolition du clergé et de la noblesse ne pouvait man- 
quer d'arriver ; de même, la séparation du travail et du 
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capital, imaginée seulement pour la théorie, disparais- 
sant de la pratique, la distinction sociale de bourgeoi- 
sie et plèbe s'efface comme l'autre ; une seule catégorie 
de citoyens embrasse désormais la totalité du peuple, 
celle des producteurs. Après un immense écart, la civi- 
lisation, quant au droit des personnes, rentre dans son 
principe, c'est à dire dans sa destinée. 

La bourgeoisie pouvant à chaque instant, par les 
considérations que nous avons antérieurement dévelop- 
pées, s'effondrer, comme firent avant elle le sacerdoce 
et la noblesse, il en résulte que la plèbe, antithèse de 
la bourgeoisie, est sur le penchant de sa ruine ; la même 
catastrophe les attend l'une et l'autre. Nous pourrions 
nous en tenir vis-à-vis de la plèbe, à ce simple pronos- 
tic : toutefois comme il s'agit de reconstruire la société 
sur d'autres principes, et qu'il semble naturel au premier 
abord de regarder les plébéiens comme les successeurs 
naturels et les héritiers des bourgeois, il convient, 
avant de passer outre , de montrer quelles sont les 
causes de dissolution qui travaillent la dernière et la 
plus nombreuse des classes de la société, et quelle con- 
tradiction la condamne. Quand la dissolution s'empare 
d'une société, elle s'attaque à tout : la tête, le tronc, les 
membres, le corps entier est eutrepris. Non est in eo sa- 
nitas^ disait du peuple juif Isaïe. Ainsi le veut la loi des 
révolutions. 

Le plébéien, substitut ou succédané de l'antique es- 
clave, est toujours, au fond, ce sauvageon vivace, qui, 
soit à la ville, soit aux champs, se conserve par sa sau- 
vagerie même, et duquel se recrutent incessamment les 
classes supérieures, décimées par le luxe, la mollesse, 
les voluptés et toutes les maladies de la civilisation. Le 

T. II. 9 
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plébéien nous représente donc Thomme primitif, plus 
ou Qioins domestiqué, je veux dire dénaturé par la loi 
du travail et l'exploitation bourgeoise, mais retenu dans 
sa orudité par la constitution économique et politique 
de la société, constitution faite, en grande partie, contre 
lui. Ce qui distingue le plébéien du serf et dç l'esclave, 
c'est que la condition de celui-ci était toute de con- 
trainte, son travail forcé, son malheur imposé; dépen- 
dant exclusivement d'une volonté étrangère, il vivait 
dans un état perpétuel de révolte et de haine. Le plér 
béien, salarié, maître de sa personne, jouissant des 
droits civils, exerçant parfois certains droits politi- 
ques, est dans une position tout autre. Son travail est 
une espèce d'échange ; il accepte sa condition, du moins 
il est à peu près convaincu de sa nécessité, et il la subit 
sans trop se plaindre. Peu enclin à la révolte, il ne de- 
mande qu'à gagner par le travail son pain et sa pitance 
et à vivre en paix. De l'esclavage au salariat l'amélio- 
ration a été surtout morale ; quant au confort, les 
choses sont restées à peu près les mêmes : on peut 
même dire qu'en mille circonstances le sort du salarié 
est pire que celui de l'esclave. Mais pour l'exploitant 
l'avantage de cette soi-disant émancipation du travail- 
leur U été énorme : en réalité c'est lui, plutôt que le tra- 
vailleur, qui a été affranchi. L'entretien de l'esclave 
était une charge bien autrement incommode que le sala- 
riat; il coûtait plus, rendait moins, laissait peu de bé- 
néfice : ce n'est à vrai dire que du jour oîi le servage 
s'est converti en salariat que l'on a su ce que c'était que 
travail, production et richesse. • 

De ce fait, qu'on peut regarder comme constitutif, 
dérivent le caractère, les mœurs et les idées du plébéien, 
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Comm« il n^ possède ni propriété territoriate ni fonds 
iûduskiel^ il travaille pour autrui : maître, patron, 
bourgeois, entrepreneur, c'est le nom qu'il donne au 
particulier qui lui achète son service. Ouvrier merce- 
naire, il a^peu d'initiative, aucun génie de combinai- 
son, aucune disposition à changer de fortune. S'il rai- 
sonnait, spéculait, combinait, se rendait compte, il ne 
serait plus lui-même; il passerait, ipso facto ^ dans la 
catégorie bourgeoise. Il posséderait un commencement 
de capital, le plus précieux de tous les capitaux, l'in- 
vention, l'autonomie; il n'appartiendrait plus vérita- 
blement à la plèbe. 

Le prolétaire comprend une chose : c'est que le tra- 
vail manuel est sofi lot ; que' sa fonction est purement 
mécanique , qu'il obéit à une direction supérieure , 
qu'en échange de son travail il reçoit à peu près de quoi 
subsister, et que cela est ainsi, parce que cela a tou- 
jours été ainsi, et que cela ne peut être autrement. Il ne 
se demande pas si son salaire représente réellement la 
valeur de son travail ; pourquoi il y a deô prolétaires «t 
des propriétaires; pourquoi, parmi <;e8 derniers, il y 
en a de plus gros que les autres : tout cela est de la 
spéculation, de la philosophie, et dépasse la portée 
moyenne d'esprit de la plèbe. Figurez-vous la bête de 
somme, non pas raisonnant sur sa position, comme 
dans les fables, mais ayant simplement conscience de 
sa position et y donnant de bonne foi son assentiment : 
•voilà le plébéien. 

Homme donc ou animal de travail, tel qu'il apparaît 
dans la condition que lui ont faite, par le salariat, la no- 
blesse et la bourgeoisie, le travailleur est généralement 
de nature douce», résignée, pacifique, patiente, pleine 
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de longanimité, supportant les injures du maître, les 
oubliant à la première caresse, difficile, en un mot, à 
pousser à bout. La liberté et l'indépendance peuvent 
seules soutenir la rancune, et entraîner l'homme à la 
vengeance. Sous ce rapport le plébéien est fort au des- 
sous du barbare : il n'en a pas la dignité, la fierté ; et 
maintes fois la bourgeoisie elle-même a pu regretter 
d'avoir trop bien réussi, par sa rude discipline, à trans- 
former le lion en mouton. Le peuple en veut rarement 
au despote qui le maltraite. Robespierre à fait 'guillo- 
tiner plus de sans-culottes que d'aristocrates, et le 
peuple conserve religieusement le souvenir de Robes- 
pierre. Napoléon P' a fait périr sur les champs de ba- 
taille plus de deux millions d'hommes pris dans la 
plèbe, et Napoléon est resté pour elle un grand homme. 
Napoléon III en use de même avec la Marianne; non 
seulement il n'a pas répondu aux espérances socialistes, 
il a supprimé le socialisme, rendu plus dure la condition 
du peuple, et Napoléon III a eu sa popularité. 

Comme l'enfant et la femme, comme toutes les créa- 
tures faibles ou ignorantes, le peuple cherche protec- 
tion et patronage; il a l'instinct de l'obéissance; il 
trouve tout simple, par conséquent, qu'il y ait des 
maîtres et des serviteurs, deâ patrons et des salariés, 
des riches et des pauvres, des souverains et des sujets. 
Le premier article de sa foi politique et sociale est 
l'inégalité des conditions et des fortunes : comment 
serait-il républicain ? Pourvu qu'il n'endure pas trop de 
misère, la subordination ne le choque point, ne lui pèse 
rien. Il faut qu'il soit bien malmené, ou que quelque 
frénésie, quelque idée extraordinaire se soit emparée 
de lui et trouble son cerveau, pour qu'il s'insurge, pour 
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qu'il crie. Comme le cheval, l'âne, le chien, et tous les 
animaux apprivoisés, le plébéien s'attache naturelle- 
ment à son patron, le domestique à son maître, l'ou- 
vrier à son bourgeois. Ce n'est pas la bonhomie popu- 
laire qui a inspiré ces deux vers : 

Notre ennemi c'est notre maître ; 
Je Tons le dis en bon français. 

Tout au contraire, l'homme du peuple pense, en sa 
sagesse, que son maître est son véritable ami; il croit 
de tout cœur à cette amitié, il ne comprend pas com- 
ment il s'en passerait. Qu'un chef d'industrie se montre, 
un peu plus que les autres, bienveillant et doux ; qu'il 
n'écorche pas le travailleur jusqu'au sang : c'est le 
fère du peuple^ le père des ouvriers; on lui tresse une 
couronne civique. Que de fois, en 1848, nous avons 
entendu ces pauvres gens nous dire : Eh! bon Dieu, 
que deviendrions-nous si personne ne nous faisait tra- 
vailler?... Certes, il valait la peine de ménager un sujet 
si bénin, si utile, et cela n'eût guère coûté. L'auteur des 
Ouvriers européens^ M. le Play, l'a bien compris, quand 
il s'est mis à chercher à quel prix le travailleur, marié, 
père de six enfants, consentait à se tenir tranquille. Du 
travail, encore du travail, et toujours du travail, du 
matin jusqu'au soir, du lundi jusqu'au dimanche, du 
nouvel an jusqu'à la Saint-Sylvestre, et cela, au prix 
de 35 centimes par jour et par tête, voilà l'Eldorado de 
l'ouvrier. Si la Législative, qui fit une loi dans l'intérêt 
des animaux, avait eu l'idée de l'étendre aux travail- 
leurs, eUe aurait été portée aux nues. Au lieu de cela, 
on a fait de la rigueur, des sommations, du canon, et 
Ton a gâté les affaires. Quel dommage 1 

8. 
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Le peuple, travailleur de iiai«(^ance «t par <destiiia* 
tiob, à ce qu'il oroit^ s'identifie ëi bien avec sa position, 
aveé son ôlief, qu'il n'envie pas cette richesse qu'il crée 
et do&t il atteint à peine les miettes. Il jouit, en i^és, 
de tout ce qu'il n'a pas, et cela It^i suffit. Ii'iinagi>natioh, 
chez le peuple, est une faculté prodigieuse, qui le rend 
heureux de toutes les félicités dont il est témoin. 
M. Jean Baynaud, qui traite les gens duîpeûple à!* âmes 
i^férieur^s^ n'approcha jamais, avec toute sa métaphy- 
sique, de cet idéalisme. L'homme de la plèbe dit che^ 
nous^ pour dire, mon pays, un pays où il ne possède pas 
un lojûn, pas un pouce de terre. Il dit chez nous^ pour 
dire, chez mon maître ; ^o« enfants, pour les enfants du 
maître, des petits qui lui feront voir un jour qu'ils ne 
le regardent point comme leur père ni leur frère ; noire 
maison, nos càamp^, nos vignes, etc., pour, la maison, 
les champs, les vignes du maître. Ce nous^ il le porte à 
l'armée : son régiment, c'est encore chez nom. N'est-ce 
pas à pleurer de tendresse? Qu'est-ce que le plébéien 
français gagnait aux conquêtes de Napoléon? Un Te 
Deum^ un feu d'artifice. Mais il. ^'identifiait avec le 
conquérant, et c'est pourquoi la chute de l'empire lui a 
été si douloureuse. Alors, dit il, la Belgique était à nous^ 
le Rhin était à nous, l'Italie étfût à nous, la Hollande, 
jusqu'à Hambourg, était à nous. Il ne lui entre pas dami 
le cerveau que l'effet de cette immense possession était 
tout simplement de rendre le despotisme, l'exploitation, 
la Conscription, la guerre et la misère communs aux 
Belges, aux Italiens, aux HoUiandais, aux Allemands 
et aux Frafaçais. C'était à nous! Voyez le prolétaire 
anglais, glorieux des richesses de son pays, de sa ma- 
rine, de ses colonies, de ses docks, de ses mines, de ses 
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chemins de fer. Pour lui auBsi tout cela e»té nous; et il 
n'a paô de quoi ^ire Un verrb d'ale à la saaté de la 
joyeuse Albion. Je me figure ces deux hommes ,. ie 
FrâB^s ^t rAnglai&, disputaût entre eux de la pré- 
étainénoe <de leur pSL^B et nV^ubliaiirt; rien dans leur 
inventaire, si ce n'est de prendre la meanre de leur 
indigence. Oe serait u^e scène de haut comique../ Jouir 
en idée des richesses du maître; s'associer, par la 
pehsée, à ses plaisirs ; manger son pain sec à la fumée 
de sa Cuisine : voilà la vie du peuple, une véritable vie 
de pithagoricien. Et il faut le dire, pourvu que cette 
frugalité n'aille pas jusqu'à l'exténuation, elle suflBt à 
son bonheur. Il travaille dur ; mais il y gagne cette force 
de corps et cette santé dont le sentiment constitue pour 
le peuple la liberté positive, une liberté qui lui fait 
oublier toutes les autres. Il ne sait rien, mais son âme 
est saine; il vit de peu, mais à une nature si bien dis- 
posée tout est excellent, tout profite ; ses plaisirs sont 
rares, mais ils n'en «ont que plus vifs ; il ne connaît pas 
l'ennui, ses passions sont enchaînées, et son sommeil 
si profond, si réparateur 1... Je le dis sans hyperbole : 
la pauvreté de la plèbe, à moins qu'elle ne devienne de 
la misère, est meilleure que le luxe de ses maîtres r 
cette considératidh allège singulièrement, aux yeux de 
k philosophie, le poids de l'iniquité bourgeoise et féo- 
dale. Ah! si les prêtres, les nobles, les bourgeois et les 
rois avaient pu jamais s'entendre; si, se mettant d'ac- 
cord entre eux sur les vanités de la hiérarchie et de la 
politique, ils avaient été mus, pour le peuple, de senti- 
ments charitables, il n'y aurait jamais eu de révolu- 
tions. On n'aurait jamais vu de ces jacqueries, de ces 
septembrisades, de ces massacres qui ont mis surtout 
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la démocratie en horreur; le peuple eût servi ses 
maîtres, en leur baisant les mains, jusqu'à la fin des 
siècles. 

La dignité humaine, le progrès de la civilisation, ne 
le voulaient pas. Le système était injuste : il ne devait 
pas durer. Mais l'initiative du mouvement ne vint pas du 
peuple, ami par nature du statu quo; il vint des classes 
élevées, de plus en plus avides, et fatalement divisées. 
Toute insurrection populaire a eu ses Gracques, des 
privilégiés prenant le peuple à témoin contre d'autres 
privilégiés et l'appelant aux armes. La Révolution fran- 
çaise a commencé par les assemblées des notables^ par 
les remontrances du parlement, par les cahiers de la 
bourgeoisie : le peuple ne s'est mis en branle qu'à l'in- 
cendie de la manufacture Réveillon. Et il en sera tou- 
jours de même : quand l'iniquité est montée au comble, 
quand l'indignation fait prendre feu au privilège, il n'y 
a prudence qui tienne, il faut en venir aux assises du 
peuple. C'est ce que disait naguère un bourgeois, un 
grand écrivain, dont le Constitutionnel citait les paroles : 
Plutôt la terreur, plutôt la guillotine en permanence, 
que l'infamie de votre régime impérial 1 

Ici commence le rôle politique de la multitude, rôle 
plein d'imprévu, et qui a constamment tourné pour elle 
à la mystification. Tandis que nobles, prêtres, bourgeois 
et rpis se disputent l'appui des masses, leur prodiguant 
les flatteries et les promesses, de plus déterminés se 
présentent, qui leur disent : Pourquoi, peuple, ferais-tu 
les affaires des autres ? N'es-tu pas le souverain? Le roi 
n'est-il pas ton mandataire ; les fonctionnaires publics, 
magistrats, nobles, prêtres, tes serviteurs? Lève-toi, et 
règne. Vive la démocratie ! 
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n se forme donc un parti de la plèbe, un parti des 
prolétaires, comme il y avait auparavant un parti nobi- 
liaire, un parti clérical, un parti bourgeois. Naturelle- 
ment, ce parti de la plèbe, depuis si longtemps exploité, 
prend la liberté pour enseigne, et s'annonce comme 
devant faire la Révolution. Et certes, s'il ne fallait pour 
cela que des bras et des bulletins, la chose serait bientôt 
faite. Mais, autant l'Église et le despotisme ont horreur 
de la philosophie, autant le peuple est peu fait pour la 
discussion politique; ajoutons, autant les soi-disant 
hmTnes d'action qui lé mènent, et qui ambitionnent de 
devenir aussi ses maîtres, se méfient des hommes à idées. 
Affectant de prendre au pied de la lettre le dogme de 
la souveraineté du peuple, c'est* du peuple seul, de ses 
instincts^ qu'ils prétendent recevoir leurs inspirations; 
c'est à son infaillibilité qu'ils demandent conseil ; c'est 
sa vertu qu'ils font juge. Si bien qu'en dernière analyse 
le Briarée aux millions de bras, qui devait faire de si 
grandes choses, après avoir cassé quelques vitres et 
s'être donné, de sa puissante main, un patron superbe, 
rentre ahuri dans son étable. 

Pour se rendre compte de cet inévitable dénoûment, 
il faut se placer au vrai point de vue du plébéien, péné- 
trer dans son sens intime, reconnaître son idéal, voir 
de près dans quel cercle tourne sa raison. 

D'après ce que nous avons dit déjà des mœurs, des 
habitudes et des préjugés de l'homme du travail, il est 
aisé de comprendre que cette plèbe, dont on veut faire 
un souverain, plus que cela, une puissance de révolu- 
tion, ne se pose nullement elle-même comme une classe 
déshéritée, qu'il s'agit de réintégrer dans ses droits, et 
dont la condition, le rôle, doivent être^tput autres que 
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ce qu'ils ont été jUàque-là. Pareille pensée n'entfepoîbt 
dàtis lis cœur du plébéien, et il y a de bonnes raisons 
pour qu'elle n'y entre pas, c'est qu'elle n'est dans l'es- 
prit de personne, c'est que la question il'est pas même 
soulevée, et que, si elle était soulevée, elle paraîtrait 
aussitôt itisoluble. Le peuple, incapable, comme on dit 
vulgairement, de voir plus loin que son nez, de conce- 
voir rien au delà de sa sphère, s'affirme donc comme 
peuple^ c'est à dire, classe travailleuse, salariée, prolé- 
taire, sans capital ni propriété, sans initiative ni com- 
mandement. En principe, nous l'avons dit, il accepte 
sa condition traditionnelle, ne demande point à eu sor- 
tir, et, comme le chien sans maître, cherche des yeux à 
qui il appartiendra.. Proposez à l'âne de devenir meu- 
nier, il n'y consentiria pas. Mais donnez-lui du «on et 
pas de coups, le voilà satisfait. Ainsi du peuple; il 
songe peu à devenir propriétaire, entrepreneur, capita- 
liste, banquier, négociant; tout ce qu'il souhaite, c'est 
qu'on augmente son salaire, qu'on réduise ses heures 
de travail, qu'on diminue le prix du pain et du loyer, 
qu'on fasse payer l'impôt aux riches : pour le surplus, 
il vous l'abandonne. * 

Partant de ce principe, vous avez le secret des mou- 
vements populaires; vous savez la politique, l'économie 
politique et toute la philosophie.de la plèbe. 

Aux époques d'agitation, la maxime du bourgeois, 
avons-nous dit, est : SauDtr les intérêts. Celle du peuple 
y répond, mais comme antithèse : Guerre aux châteaux^ 
paix aux chaumières! c'est à dire, guerre aux bourgeois, 
guerre aux patrons, guerre aux propriétaires, guerre 
aux riches ! Non pas, notez-le bien, que le peuple songô 
à abolir les castes privilégiées ; il ne veut qufe les ame- 
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ner à, contribution. Et cela se conçoit : Tout débat poli- 
tique couvre au fond un intérêt éconoBaique ; or, toute 
question économique se réduit, pour le peuple, à une 
question de salaire et de subsistance. C'est sa subsis- 
tance, c'est son travail, son salaire, qu'il entend sauve- 
garder par ce gros mot : Guerre aux oMteauo)^ paix aux 
chaumières. 

Le peuple a le sentiment confus de la différence d'es- 
prit qui existe entre lui et le bourgeois. Travaillant de 
ses propres mains, il travaille pour sa propre consom- 
mation, peu plus, peu moins : en cela, il suit la loi de la 
nature, qui a réglé la consommation et le bien-être des 
nations d'après leur travail. Le désintéressement est 
une vertu naturelle, facile même, -au prolétariat. Le 
bourgeois, au contraire, qui se sert pour produire de la 
brasse de l'ouvrier, travaille, non pour sa consommation 
seulement, mais pour sa fortune : il est parcimonieux, 
thésauriseur, ' avare ; son intérêt n'est jamais complè- 
tement identique à l'intérêt général. En temps de trou- 
bles, bourgeoisie et plèbe se trouvent donc en antago- 
nisme : on peut prévoir, d'après le caractère connu de * 
l'une et de l'autre, comment se posera le débat et quelle 
en sera la solution. 

Ainsi, de même qu'il est attaché d'instinct à son 
patron, à son maître, l'homme du peuple tient à son 
travail, à son outil, à sa place. C'est son patrimoine à 
lui, son privilège; il n'entend pas qu'on le lui enlève, et 
avec d'autant plus de raison que, son travail perdu, 
personne ne liû donne de pain. Le peuple donc hait la 
machine, tout sinaplement parce qu'elle lui fait concur- 
rence, qu'elle lui ôte son travail, qu'elle est pour lui 
un supplantateur. Il ne fera jamais ce raisonnement : 
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que la machine doit profiter à celui qu'elle remplace, 
comme à celui qui en fait les frais ; qu'en conséquence, 
lorsqu'une machine s'étahlit, remplaçant cinquante, 
cent hommes, deux cents, trois cents femmes, l'ouvrier 
a droit, en bonne justice sociale, d'obtenir non seule- 
ment un autre emploi, mais une petite augmentation de 
salaire, ou bien une réduction sur la durée du travail, 
ou une diminution du prix des denrées, en un mot, une 
part dans Je bénéfice qu'apporte avec elle la machine. 
Non, le prolétaire n'en sait pas assez pour raisonner 
ainsi à perte de vue : tout cela c'est de la politique, de 
la métaphysique; il n'entend rien 'aux alBfaires. I^a 
société, il ne la connaît pas; pour lui, c'est un mot. Le 
gouvernement, il ne le connaît pas davantage ; pour lui, 
c'est le gendarme. Changer de profession, apprendre 
un autre état, se déclasser, il ne le peut pas : autant 
vaudrait dire au lapin de se faire lièvre, à la chèvre de 
devenir brebis. Ce qu'il connaît, c'est son travail, son 
métier, le métier qu'on lui a fait apprendre et qu'on lui 
escamote. Il tient à son bât, à son collier, à son manège; 
il ne veut pas qu'on l'en tire, à moins que ce ne soit 
pour aller au râtelier. Réclamer des garanties, invo- 
quer la solidarité sociale, prétendre à une indemnité, à 
une part de bénéfice : cela n'entre pas dans sa juris- 
prudence. Eh! quoi, dit-il, est-ce que le patron ne 
gagne pas assez avec ses ouvriers ? Ont-ils refusé de le 
servir? Lui demandent-ils compte de ses bénéfices? Ne 
peut-il se contenter d'une fortune déjà si ronde, si 
jolie? Ne saurait-il du moins attendre?... On devine la 
réponse du maître : Je suis libre de faire ce qui me 
plaît; j'use de mon droit; je pourrais fermer mon éta- 
blissement, je préfère y établir une machine : cela ne 
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regarde personne, etc. N'obtenant rien, les évincés se 
concertent, et brisent la machine. Qu'ils voudraient, en 
détruisant cet outil fatal, procurer au maître un béné- 
fice double de celui qu'ik lui rendaient auparavant! 
Car ce n'est pas à lui, ce n'est pas à sa fortune qu'ils en 
veulent : c'est à cette machine maudite, qui leur.ôte le 
travail. Notre ennemi^ se disent-ils en parodiant les vers 
de Lafontaine qu'ils n'ont pas lu, c^est la machine^ je vous 
U dis en Ion français. 

Autre exemple. Une réduction de salaire se produit ; 
effet de la libre concurrence, intérieure et extérieure. 
Donc, observerait un travailleur économiste, si l'écono- 
mie politique était le fait des travailleurs, il faut dimi- 
nuer aussi le prix du pain, du loyer, du café, de la 
chandelle, du savon, de la viande, du sucre, de la 
bière, etc. Car si la concurrence vient de l'étranger, il 
est juste que toute la nation la supporte ; et si elle vient 
de l'intérieur, comme elle ne peut résulter normalement 
que de deux causes, ou de l'insuffisance du débouché, 
ou d'un progrès naturel de l'industrie nationale, il est 
juste encore de procéder à une compensation. Voilà ce 
que dirait un ouvrier avisé, qui aurait appris à rap- 
porter les faits à leurs causes. Mais la logique du peu- 
ple ne va pas si loin, il ne jette pas sa sonde si bas. Il y 
a trop d'abstraction là-dedans, trop de brouillamini. 
Les ouvriers se coalisent et se mettent en grève. Ils 
refusent le travail ; c'est à dire qu'ils réduisent encore, 
et la richesse nationale, et leur propre revenu : double 
absurdité, qui ne sert qu'à rendre la situation pire et le 
peuple plus malheureux. Cela est tellement palpable, 
qu'en plusieurs pays le législateur n'a pu s'empêcher 
de réprimer sévèrement les coalitions d'ouvriers : l'uni* 

T. II, 9 
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que satisfaction que demandent pour eux les écono- 
mistes libéraux est de rendre la loi égale pour les maî- 
tres. Quel effet, cependant, ne produiraient pas des 
pétitions fortement motivées et présentées au pouvoir, 
coup sur coup, par des milliers d'hommes ! Qu'aurait-on 
à répondre à des masses intelligentes, invoquant la 
science économique et le droit? Le peuple ne fera rien 
de pareil. En Angleterre, oii les ouvriers ont le droit de 
s'assembler, les coalitions contre la baisse des salaires 
sont organisées régulièrement. Au moyen de cotisa- 
tions lentement accumulées, les ouvriers se forment des 
caisses de réserve, et quand arrive la réduction du 
salaire, ils se retirent sous leur tente, vivent de leur 
réserve, jusqu'à ce qu'il plaise aux chefs des manufac- 
tures de payer le prix demandé. Est-il clair, après cet 
exemple, que le travailleur ne réclame pas son affran- 
chissement? Travailleur il est né, travailleur il veut 
mourir : que les maîtres s'arrangent entre eux, que le 
goiivemement fasse son métier, c'est leur affaire. Mais 
qu'on ne diminue pas son salaire, sinon !... il se met en 
grève. La grève, soutenue par une caisse de réserve, 
voilà la ratio ultima de la politique populaire. 

Le peuple est pour le maintien des catégories. Il ne 
veut ni s'élever ni se modifier ; il protesterait contre 
une transformation qui, dans sa pensée, l'anéantirait. 
Nous avons vu les modaires à Lyon, les portefaix à 
Marseille, plus attachés aux privilèges de leurs corpo- 
rations que ne le furent jamais les nobles et les prêtres 
avant le 4 août. Le peuple, disait^ fort bien Napoléon, 
ne demande pas qu'il n'y ait plus de nobles; il veut 
seulement que ceux d'entre les siens qui en auront le 
mérite, puissent dev^r nobles. De même, il ne de* 
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mande pas non plus qu^il n^y ait pas de bourgeois, il 
est seulement bien aise de voir tantôt un ouvrier, tantôt 
un autre, passer bourgeois. Cela le rend fier, mais point 
jaloux. Pourvu que le parvenu ne se montre pas trop 
oublieux de la caste d'où il est sorti, ce sera une des 
gloires de la plèbe. 

Aussi voyez comme le peuple est logique dans son 
système. 

Il ne rêve point de l'a^bolition du salariat, de Fextinc- 
tiou du paupérisme et de la misère ; il croit bonnement, 
d'après l'Évangile, que, comme il y a eu toujours des 
pauvres, il y en aura toujours. Qu'on établisse des hôpi- 
taux, des crèches, des asiles, des caisses de retraite ; 
qu'on tire des loteries pour les pauvres, qu'on fasse 
largesse : il est content. 

Le peuple n'est pas égalitaire, il est philanthrope. Il 
ne rêve pas de Justice, mais d'amouret de charité. 

Le peuple n'entend rien à l'épargne, vertu bourgeoise, 
qu'il est fort heureux pour ses maîtres qu'il ne prati- 
que point. Il adore le luxe et la magnificence. Louis XIV 
avec ses prodigalités lui sera toujours plus cher qu'un 
Sully , un Colbert , avec leurs économies. Comme 
Louis XIV , il est convaincu que plus un roi dépense , 
plus il fait de bien. 

Le peuple est partisan du maximum , de l'impôt pro- 
gressif, de l'impôt somptuaire, pourquoi? Parce qu'il 
regarde , en son for intérieur , le maximum , l'impôt 
progressif, l'impôt somptuaire, et toutes les mesures de 
cette espèce, comme des corollaires du salariat. De 
même que la tribu de Lévi , chez les Hébreux , n'ayant 
pas eu de part dans le sol , subsistait de la dîme , de 
même le peuple, n'ayant ni capital, ni propriété, n 
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maîtrise , ni pouvoir , subsistant exclusivement de son 
salaire , doit conserver son salaire : dans la pensée du 
prolétaire, les lois de maximum^ l'impôt progressif, sont 
la consécration des droits de sa caste. Il ne comprendra 
jamais que l'impôt est nécessairement payé par le pro- 
ducteur, et qu'il implique contradiction qu'il en soit 
autrement; que par conséquent tout producteur est 
condamné, de par l'économie politique et de par la jus- 
tice, à devenir propriétaire , capitaliste, entrepreneur, 
pour tout dire maître et bourgeois , à peine de payer 
seul l'impôt et de voir réduire encore son salaire , ce 
qui veut dire que toutes ces vieilles distinctions de 
bourgeoisie et plèbe , entrepreneur et salarié , sont ab- 
surdes et qu'elles doivent périr. Je le répète : pour le 
prolétaire, de pareilles conclusions, aussi certaines que 
les théorèmes de la géométrie, représentent le chaos, le 
vide, la mort. 

La politique du peuple est calquée sur son économie. 

D'abord, il n'est nullement" admirateur du self-govern- 
ment et de la législation directe. Sa liberté, nous l'avons 
dit, est dans son sang, dans ses muscles, dans la force 
de son tempérament , dans cette santé de l'homme de 
labeur, si bien entremêlée de bon sommeil et de bon ap- 
pétit. Il semble, il est vrai, avoir pris au sérieux sa 
souveraineté : mais ce n'est pour lui qu'une souveraineté 
honorifique, un joujou. Le peuple, idéaliste, aime les 
honneurs ; il tient peu aux réalités. Il lui plaît de por- 
ter son bulletin dans l'urne , de faire acte , ce lui sem- 
ble-t-il, de souverain. Cet orgueil innocent lui est venu 
du Contrat social et de 93. Bien entendu, d'ailleurs, 
qu'en nommant ses députés, son président, son empe- 
reur, il ne choisira pas parmi ses pareils ; il s'adressera 
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aiix sommités de la propriété, de l'industrie, du com- 
merce, de la finance , de l'armée, du clergé même. En 
1848,1e peuple a nommé pêle-mêle MM. Thiers, Berryer, 
0. Barrot, V. Hugo, Lamoricière, Lamartine, Fould, 
Montalembert, Béranger, le P. Lacordaire, Dupin, La- 
mennais, monseigneur Parisis, etc. Sur neuf cents re- 
présentants, nous n'étions pas trente prolétaires. Vous 
parlez de suffrage universel : il est tout fait , les élus 
sont désignés d'avance. L'ouvrier nommera son patron, 
le domestique son maître, le fermier son propriétaire, 
le boutiquier son banquier, le soldat son général, le pa- 
roissien son curé. Faites voter les femmes, comme le 
voulait Pierre Leroux, chacune nommera son mari, à 
moins qu'elle ne le fasse cocu ; faites voter les enfants, 
ils nommeront leurs papas ; faites voter les chevaux et • 
bœufs, ils nommeront leurs cochers et leurs bouviers. 
C'est l'instinct de nature , que la cérémonie du scrutin 
n'a fait que mettre en évidence. La plus insigne mau- 
vaise foi a pu seule prétendre que Louis-Philippe ou 
Charles X ne furent pas des élus du peuple , parce que 
cette cérémonie, plus bête mille fois que celle de la 
Sainte- Ampoule, manqua à leur installation. 

Jusque-là, tout marche d'accord : les seigneurs nom- 
més par leurs valets , les patriciens par leur clientèle , 
nous ne sortons pas de l'ordre antique. Mais les deux 
classes, bourgeoisie et plèbe, placées, par lé fait même 
de l'élection, en regard l'une de l'autre, une divergence 
devait tôt ou tard éclater , résultant de l'opposition de 
leurs idées beaucoup plus que de leurs intérêts. 

Le bourgeois, d'après l'étude que nous en avons 
faite, incline au parlementarisme ; il est douteur, scep- 
tique, méfiant; il recherche les garanties, en même 

9, 
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temps qa'il se prête aux transactions, aux compositions 
et aux accommodements. Il répugne aux partis extrê- 
mes, ne jure par personne et par rien, s'^xîcommode 
des choses et des hommes tant qu'ils conviennent à son 
intérêt, cet infaillible et impitoyable critère, qui lui fait 
sans cesse contrôler et juger les actes çlu pouvoir, sans 
distinction d'ami ni d'ennemi. 

La plèbe, devenue antibourgeoise, prend en tout le 
contre-pied de la caste qui l'exploite. Elle répugne 
donc au fédéralisme, au modérantisme, au juste milieu ; 
le parlementarisme lui casse la tête ; sans feu ni lieu, 
elle est parfaitement exempte de l'esprit de clocher. 
Nul respect de la légalité et des formes; le peuple, 
comme Petitjean des Plaideurs^ ne comprend pas que 
pour faire bonne justice et bien gouverner il faille tant 
de façons; — nul souci des intérêts de l'État; cela, 
pense le peuple, regarde la bourgeoisie, non les prolé- 
taires. En revanche, il est tout entier à la fantaisie, à 
l'éclat, au bruit, à la renommée. 

Le peuple ne conçoit rien aux libertés municipales, 
départementales, corporatives, aux garanties indivi- 
duelles de la liberté, du domicile, pas plus qu'à la pro- 
cédure ; cela est hors de sa sphère et lui fait l'effet d'un 
labyrinthe. Il se plaît aux grosses pièces : la centralisa- 
sation, la république indivisible, l'empire unitaire. Par 
la même cause, il est communiste. Unité française, 
unité italienne, unité germanique, unité Scandinave; 
de l'unité partout, cela va au peuple, et encore mieux, 
comme bien l'on pense, aux gouvernements. La Suisse, 
une confédération formée de vingt-deux petits États 
tous souverains ; cela n'existe pas. Parlez-moi de la 
France, avec ses 40,000 communes et ses quatre-vingt- 
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dix préfets ! Ainsi raisonne de tout le peuple. La pyra- 
mide de Chéops lui paraîtra plus merveilleuse que 
Notre-Dame de Paris, et celle-ci plus belle que le Par- 
thénon. Il ne regardera pas un camée, il s'extasie de- 
vant les colosses. Le peuple, que je lui emprunte cette 
expression pittoresque, a les yeux plus grands que le 
ventre ; sous ce rapport encore il est l'opposé du bour- 
geois, méticuleux au début, mais à qui l'appétit croît 
sans cesse en mangeant. 

Le peuple n'a jamais su le premier mot du système 
représentatif. Deux chambres, des ministres agissant 
au nom d'un roi qui lui-même n'agit pas, des pondéra- 
tions, des incompatibilités, etc. ; le peuple n'y voit pas 
plus qu'en eau trouble, et s'en méfie. Mais un empe- 
reur, qui veut tout, qui peut tout, qui fait tout, que la 
loi De bride pas, qu'aucune opposition n'arrête; voilà 
qui est clair. Un État ne vaut que par son étendue, dit 
le peuple ; un pouvoir que par sa force. M. Thiers, qui 
dans son académisme à conservé l'instinct du prolé- 
taire, racontant le coup d'État du 18 brumaire, sourit 
au mot du général Bonaparte, qui ne voulait pas, di- 
sait-il à Sieyès, être un cochon à Vengrais. M. Louis 
Blanc applaudit à cette grossière impertinence de 
l'homme de guerre. Que voulez- vous que pense la mul- 
titude, quand ses meneurs lui donnent de telles leçons ? 

Le peuple, qui en raison de sa condition inférieure, 
de son horizon abaissé, de ses intérêts subalternes, 
rêve sans cesse d'un bon maître^ d'un Ion patron^ d'uji 
hon bourgeois^ d'un bon seigneur^ d'un bon prince^ d'un 
Ion souverain ; le peuple qui , au sixième siècle avant 
notre ère, rêvait par toute la Grèce d'un bon tyran^ ce 
peuple que trois mille ^.ns de civilisation ont si peu 
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modifié, parce que sa servitude est restée à peu près la 
même, a donc fait Tempire. En cela il suivait son 
instinct ; par dessus le marché il désobligeait la bour- 
geoisie. Crie vive Vempereur^ disait un ouvrier à son 
camarade; cela fait enrager le bourgeois. Et l'empereur 
a répondu, autant qu'il était en lui, à la pensée plé- 
béienne. Ni parlementaire, ni idéologue, juste au ni- 
veau des idées du peuple ; tel est Napoléon III. On n'a 
pas assez remarqué que la principale cause du succès 
de Louis Bonaparte, c'est que personnellement il s'est 
montré en conformité parfaite d'idées, de sentiments, 
de style, avec son peuple. Il se peut qu'à la fin cette 
modestie de talent lui tourne à mal; le jour où la mul- 
titude le prendra pour un sot, il est perdu. 
En attendant voyez comme ils se comprennent. 
En économie politique. Napoléon III et le peuple 
sont du même avis. Avant tout, le peuple veut le main- 
tien des salaires. L'empereur, par ses communications 
officieuses aux chefs d'établissements, a tenu la main à 
ce que les salaires ne fussent pas diminués. En vain les 
patrons alléguaient la détresse des affaires, leur pé- 
nurie ; Sa Majesté ne s'embarrassait pas de cela. Il fal- 
lait faire travailler et payer ; il y allait de l'animadver- 
sion impériale. 

En 1854 et 1855, les subsistances furent rares. — 
L'empereur établit un maximum sur le pain, quitte à 
faire indemniser les boulangers aux frais de la ville de 
Paris. 

La viande était hors de prix ; l'empereur fit établir 
des soupes à cinq centimes, dont quelques pauvres pro- 
fitèrent; si la masse n'en devint pas plus grasse, au 
moins l'intention était bonne. 
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Les loyers étaient chers; un bureau de police fut 
chargé de régler les loyers des insolvables expulsés par 
leurs propriétaires, et de faire lever la main à ceux-ci. 
En même temps on fondait des dtés ouvrières^ sorte de 
casernes, dont s'éloignent avec effroi les ouvriers qui 
tiennent à leur dignité. 

Tandis que les pourvoyeurs du gouvernement fai- 
saient, pour les approvisionnements de l'armée de 
Crimée, la disette des bestiaux et des légumes, quel- 
ques négociants ayant osé leur faire concurrence furent 
accusés pour ce fait d'accaparement. Le peuple n'aime 
pas les accapareurs. L'empereur conquit un nouveau 
titre à son estime en faisant condamner ces accapa- 
reurs. 

Les affaires étant de plus en plus mauvaises, le com- 
merce stagnant, l'empereur se chargea lui-même de 
donner du travail aux ouvriers. C'est alors qu'il se mit 
à démolir et à rebâtir la capitale. Alors aussi com- 
mença sur tous les points de l'empire ce système de dé- 
penses improductives, dont le résultat a été, il est 
vrai, de donner du pain à une centaine de mille hommes, 
mais qui a endetté la ville de Paris, les départements 
et les communes, peut-être d'un milliard. Un roi secourt 
ses sujets^ disait Louis XIV, en dépensant beaucoup. 
Nous en sommes à l'économie politique de Louis XIV. 

Afin de ramener le bon marché, l'empereur fait un 
traité de commerce avec l'Angleterre. Il réduit les 
droits de douane sur les marchandises anglaises; puis, 
pour couvrir le déficit que cette réduction cause au 
budget, il élève de 25 fr. par hectolitre les droits sur 
les eaux-de-vie consommées à l'intérieur. En sorte que 
le prolétaire français, grâce àla paternelle sollicitude de 
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son empereur, paie Teau-de-vie de son pays le double 
de ce qu'elle coûte à l'étranger. Cela s'appelle faire du 
libre échange. Qu'importe, si MM. Bright et Cobden 
applaudissent? 

Le peuple comptait bien que l'empereur ferait la 
guerre : le génie de l'un avait deviné celui de l'autre. 
Vidée napoléonienne est sortie des entrailles du peuple; 
Napoléon III n'en a été que le rédacteur : Cantabam qui- 
dem ego^ scribebat Homerus, Mais voici où commence la 
déception. 

Le peuple, qui change si peu, n'imagine pas que le 
monde marche, tandis que lui-même reste immobile. 
Pourquoi, des deux côtés de la Manche, l'antipathie 
entre plébéiens est-elle la même qu'au temps de du 
Guesclin et de Jeanne d'Arc? si ce n'est parce que des 
deux côtés de la Manche John Bull est toujours John 
Bull, et Jacques Bonhomme toujours Jacques Bon- 
homme. Entre bourgeois, c'est autre chose. Les intérêts 
sont devenus presque solidaires, presque communs; 
aussi, à partir de 1815, l'entente a été de plus en plus 
cordiale. 

Dans la pensée du peuple, pensée immuable comme 
sa fortune, l'histoire est une espèce de mythe. Là les 
antagonismes s'éternisent, les rapports restent les 
mêmes ; les événements conservent toujours la même 
signification. Il n'y a que les noms qui changent; car, 
hélas 1 les hommes sont mortels. 

Le peuple soupçonne-t-il que le coup d'État de bru- 
maire, les actes de 1804, de 1814, 1830, 1848, 1851 et 
1852, ont changé la situation de la France, et par suite 
ses rapports avec l'Europe? Pas le moins du monde. 
Napoléon P^ II* ou IIP peu importe le numéro, c'est 
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toujours, pour le peuple, la Révolution, Or, la Révolu- 
tion a pour ennemie naturelle la Coalition ; et voilà ce 
qui fait que Napoléon devait faire la guerre, qu'il l'a 
faite et qu'il la fera. Mais la Coalition doit être vain- 
cue, et la cocarde tricolore, ainsi que l'a prédit son 
auteur, faire le tour du monde ; voilà pourquoi le peuple 
admet sans la moindre difficulté que l'empire c'est la 
conquête, pourquoi il est prêt à suivre son chef dans 
toutes ses entreprises. 

Le bourgeois, casanier, a fourni le type de M. Pru- 
dhomme; le prolétaire, conquérant, a donné celui de 
Jean Chauvin. 

Le peuple s'est réjoui, avec Barbes, de l'expédition 
de Crimée. Mais sa stupéfaction a été grande quand il a 
vu la guerre finir par un retour au statu quo. D ne 
comprend pas ces guerres d'équilibre, purement poli- 
tiques, à la façon de l'expédition d'Anvers ; il n'y est 
plus. Bien sûr que la Contre-Révolution, qui a des 
agents jusque dans le cabinet de l'empereur, avait lié 
les bras à Napoléon. 

Le peuple a applaudi à la campagne d'Italie; mais il 
a été encore plus surpris, après Solferino, quand il a 
vu l'afifaire se réduire à un simple déplacement de pro- 
vinces au profit de Victor-Emmanuel. Il attendait la 
Coalition. 

Un des grands ébahissements du peuple a été de voir 
le principe de nationalité^ éminemment révolutionnaire, 
selon lui, se tourner contre l'empereur. Il s'était habi- 
tué à l'idée que les peuples, étant amis de la Révolu- 
tion, devaient entrer dans la famille française. L'Italie, 
se disait-il, nous appelle; la Pologne et la Hongrie 
Attendent Botr^ signal^ la Belgique nous tend les bras» 
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Et voilà qu'il s'entend dire que l'Italie, en vertu du 
principe de nationalité, ne veut pas s'adjoindre à la 
France ; que la Belgique, en vertu du même principe 
de nationalité, proteste contre toute pensée d'incorpo- 
ration ; bien mieux, qu'on l'accuse, lui le peuple de la 
Eévolution, d'être infidèle à ses principes, et de sa- 
crifier la liberté à la gloire ! . . . 

Rien ne fait plus de tort à un chef d'État, à une 
dynastie, que ces mécomptes de la plèbe, brusquement 
arrachée à sa légende, à son idéal. Napoléon P' s'était 
fait couronner empereur à Notre-Dame, par le pape. 
Ce n'était pas moins que la restauration du droit divin. 
Mais le peuple n'y regarde pas de si près. Pour lui, 
cette cérémonie, qui faisait passer la couronne du roi 
guillotiné sur le front d'un soldat jacobin, c'était la 
Révolution. Aujourd'hui, rien de semblable. Napo- 
léon III assiste à la messe dans sa chapelle, comme 
Charles X; il se passe de sacre, comme Louis-Philippe, 
dont il est même forcé de suivre les errements, en fai- 
sant des campagnes sans conquêtes, en protégeant les 
juifs, les bancocrates, les prêtres, en faisant la police 
de la France pour le compte de l'Europe, et muselant 
la Révolution. 

Napoléon P' s'était entouré d'une cour de rois : 
Napoléon III est réduit à quelques rares poignées de 
main. Quelle dijBférence de l'entrevue d'Erfurt avec 
celle de Bade I 

Napoléon P"" s'était fait donner en mariage une archi- 
duchesse. La bourgeoisie augura mal de cette épou- 
saille autrichienne : mais le peuple battit des mains en 
voyant son héros dans le lit d'une princesse. C'était 
féerique, un vrai roman de chevalerie. En 1853, Napo- 
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léon ni fait la conquête de mademoiselle de Téba. Je 
n'ai rien à dire de la personne, une des plus jolies 
femmes, dit-on, qui aient fait le caprice d'un empereur. 
Mais les mariages des princes sont avant tout des 
mariages politiques, et il faut convenir que Napoléon III 
a été encore plus malheureux, plus mal inspiré que le 
duc d'Orléans. Aussi le peuple s'est tu : le peuple, qui 
adore les empereurs parvenus, goûte médiocrement les 
impératrices parvenues. 

Du côté des masses, Napoléon III n'a point à redou- 
ter de conspiration ; il ne périra que par la désillusion. 
Le peuple, dont la vie est en l'air, tient peu aux garan- 
ties et aux libertés politiques ; ce n'est pas lui qui dis- 
cutera jamais le budget, ni qui parlera de refuser 
l'impôt. Ni les prodigalités, ni les emprunts ne lui 
donnent d'inquiétude. Les questions de finance, il les 
considère sous un tout autre aspect que le bourgeois. 
Lors du premier emprunt national, en voyant la foule 
de souscripteurs se presser à la porte du trésor, il 
disait en se frottant les mains : Ce rûest 'pas la repu- 
Wque qui nous en aurait donné comme cela^ de la rente!,. 
Que lui importe, à lui, que la dette grossisse? Pour 
produire de quoi acquitter l'impôt, et la rente, et les 
dividendes des compagnies, et l'escompte des banques, 
et les commissions des courtiers et agents de change, 
et les primes d'assurance, il faudra toujours recourir 
à la brasse du peuple. Il faudra donc toujours et préa- 
lablement, le payer, puisque sans lui on n'aurait rien. 
Or, avec son empereur, le peuple compte bien que ses 
salaires ne baisseront plus : pour lui, toute la question 
est là. Que l'État, les propriétaires, les capitalistes, 
les bancocrates, se disputent le reste : cela ne le re- 

!• II, 10 
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garde point. A eux d'y voir. En attendant, Targent 
roule, la dépense va son train : bravo ! Une banqueroute 
de l'État, une banqueroute universelle, sociale, ferait 
rire le peuple et n'ébranlerait pas le gouvernement. 
Avec l'appui de 600,000 baïonnettes, les applaudisse- 
ments de la multitude, l'adhésion silencieuse d'une par- 
tie des bourgeois, la résignation des autres, le remède 
héroïque, que la république en 1848 repoussa avec une 
indignation vertueuse, passerait. Ceux qui, d'après les 
souvenirs ici mal appliqués de 89, comptent sur le dé- 
ficit pour ébranler l'empire, font fausse route. 

En fait de gouvernement, le peuple a son idée à lui 
et son idéal, qui le retiennent dans la soumission. 
L'idée est que le prince soit le protecteur du peuple 
contre les abus de l'exploitation bourgeoise : l'idéal, 
que ce même prince réunisse en sa personne les con- 
ditions de puissance, de grandeur et de gloire, sans 
lesquelles le peuple ne conçoit pas le pouvoir suprême. 
César, Napoléon P"" réalisèrent au plus haut degré 
cette conception populaire du souverain. 

D'après ce principe, on peut prédire, avec une suflS- 
sante certitude, que l'empire actuel, en tant qu'il s'ap- 
puie sur le suffrage de la multitude, ne se soutiendra 
pas. Et ce n'est pas tant l'homme qui fait défaut à la 
situation, que la situation qui fait défaut à l'homme. 
Comme idée. Napoléon III a beau faire ; sauveur des 
intérêts bourgeois, prescripteur du socialisme, raison 
sociale de la réaction contemporaine, ami des jésuites, 
compère des boursicotiers et des bancocrates, il est une 
contradiction vivante. Sa politique de bascule est déjà 
percée à jour, même aux youx des derniers. Sa diploma- 
tie se résume en une menace : 600,000 soldats ! Cel^ 
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peut faire battre des mains au peuple une fois : à la 
troisième représentation il trouvera que c'est bête. 
Comme idéal, Napoléon III, par l'effet des mêmes causes, 
est dépourvu de prestige. D'abord, il n'est ni général, ni 
même soldat : Mac-Mahon, Bosquet, Pellissier, Canro- 
bert, le premier zouave venu, s'il a été à Malakoff ou à 
Solferino, sont plus populaires que lui. Puis, son gou- 
vernement, voué quand même à la politique bourgeoise, 
mal déguisée sous la roideur de l'uniforme, se traîne 
dans la vulgarité et le prosaïsme; ses harangues, ses 
épîtres, trop répétées, oii se trahit l'imitation, devien- 
nent insipides; la dernière lettre à Persigny, écrite 
après boire, aurait produit un scandale affreux, si le 
silence imposé à la presse n'eût protégé contre toute 
critique l'auguste missive. Dominé par une loi supé- 
rieure, forcé de renoncer aux conquêtes, de laisser la 
plèbe se battre dans son paupérisme, de mentir à Vld^e 
napoléonienne^ Napoléon III n'est dans toute son exis- 
tence qu'un Maître Jacques couronné, à la fois cocher 
et cuisinier. Son règne a été défini dès le premier jour, 
Vempire sans Pempereur, 

Sur le coup de ces déceptions, dont le sentiment, 
mêlé de honte, est très vif chez le peuple, ce qui devait 
arriver arrive. Le rapprochement s'opère peu à peu entre 
le prolétariat et la classe des artisans, petits indus- 
triels, petits propriétaires, petits bourgeois, portion la 
plus maltraitée par le régime actuel, et la plus saine du 
corps social. Autour de ce noyau, déjà si puissant, 
viendront se grouper les restes des vieux partis ; et les 
idées de 1789, de 1830, de 1848, faisant fermenter toute 
la masse, il n'y aura qu'à attendre une de ces occasions 
quine font jamais défaut auxamis du droitet de la liberté. 
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C'est en vain que l'empire, faisant cause commune 
avec l'Église, aura entrepris de relever, par la religion, 
la foi monarchique, et d'appuyer, comme on disait au- 
trefois, le trône sur l'autel. C'est en vain que, livrant 
l'instruction du peuple au clergé, il aura prétendu 
refaire son éducation, et le ramener aux mœurs féo- 
dales. Cette double restauration n'aura servi qu'à 
accélérer la dissolution de la multitude. 

En fait de religion, le plébéien, même aux siècles de^ 
ferveur, est peu solide, sa foi n'étant fondée ni en idée, 
ni, à plus forte raison, en idéal. Du dogme il ne sait pas 
le premier mot; quant aux choses surnaturelles, révé- 
lations et miracles, elles ne font que glisser sur son 
esprit, par la facilité même avec laquelle il s'y prête. 
Comme il n'a aucune connaissance des lois de la na- 
ture et de l'esprit et des bornes de possible, il est égale- 
ment vrai de dire qu'il s'étonne de tout et qu'il ne 
s'étonne de rien. Il croit aux prophètes et aux thauma- 
turges, par la même raison qu'il croit aux sorciers. Un 
miracle, disait J. J. Eousseau, si j'en étais témoin, me 
rendrait fou : le peuple, dont la vie n'est pleine que de 
miracles, ne s'en émeut pas. Qu'aujourd'hui il assiste à 
la résurrection d'un mort, demain il n'y pensera plus. 
Quant au culte intérieur, à l'adoration en esprit et en 
vérité, à l'oraison mentale, le peuple s'y connaît encore 
moins. Il Q^i psychique^ comme disaient les ghostiques : 
il ne s'élève pas jusqu'à la spiritualité : son travail, 
voilà sa prière, il ne sort pas de là. 

Le peuple, étranger à la théologie, incapable d'au- 
cun exercice spirituel, à qui le catéchisme est inintelli- 
gible, est ouvert à toutes les nouveautés, accessible à 
tous les entraînements. En 93, à Paris, sous- la terreur, 
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on l'a yu un jour promener la châsse de sainte Gene- 
viève pour obtenir le beau temps, et le lendemain 
suivre la procession de la déesse de la liberté. C'est le 
peuple qui a créé cette mythologie grecque inextricable, 
la honte de l'esprit humain, si, par un prodige unique, 
elle n'était aussi pleine de poésie que de déraison. 
Quand la Grèce religieuse voulut donner satisfaction à 
sa piété, elle se cacha du peuple, et fonda les mystères. 
Parler de religion au peuple, c'est provoquer l'explo- 
sion de toutes les folies superstitieuses. On l'a vu, après 
le coup d'État, à la multitude des miracles et des appa- 
ritions dont on parlait de tous côtés. 

La religion du peuple se révéla un jour cependant par 
une heureuse parole, qui est restée : C'est lui qui a in- 
venté le bon Dieu, L'homme bien élevé, noble ou bour- 
geois, dit Dieu tout couii;, ou le Seigneur Dieu (Adonaï 
lehovah), ou bien encore le Seigneur : c'est le principe 
d'autorité. Ce Dieu-là, le Dieu des maîtres, n'est pas le 
vrai Dieu du peuple; c'est même le mauvais Dieu. Dans 
les siècles de servitude, l'esclavage n'adorait pas le 
même Dieu que son maître; il avait sa divinité, son 
idole particulière : on le voit dans Phistoire romaine 
et par la Bible, qui nomme Schaddaï le dieu des 
Hébreux esclaves en Egypte. L'esclave transformé en 
prolétaire, devenu libre, si vous voulez, mais resté 
pauvre, son dieu est encore un mauvais dieu : à qui 
s'adresser dès lors?... Le bon Dieu est celui qui nourrit 
la multitude dans le désert ; qui disait : Heureux les pau- 
vres^ et malheur aux riches; qui enseignait la charité, 
commaindait Vaumône, ordonnait à ses disciples de 
vendre leurs biens et d'en distribuer le prix aux pauvres; 
qui pardonnait à la pécheresse, parce qu'elle avait beau- 

10. 
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coup aimé, qui, enfin, fut crucifié par les pharisiens et 
les saducéens, c'est à dire, les faux dévots et les mau- 
vais riches» Voilà le Dieu du peuple, voilà toute sa théo- 
logie. Maintenant il a perdu son Dieu; les prêtres le lui 
ont pris ; ils en ont fait le Dieu des privilégiés, des 
riches, des bourgeois, un dieu exploiteur et réaction- 
naire. Ajoutez que le peuple en est venu à protester 
contre la perpétuité de son prolétariat, que par consé- 
quent il n'y a plus pour lui de bon Dieu possible. Il 
appelle la Justice, non plus la miséricorde. Quel bon 
Dieu peuvent se forger des citoyens, indépendants de 
par la loi, jouissant des droits civils et politiques, et 
forcés, par une indigence sans raison, un paupérisme 
arbitraire, une misère de hasard, de charger et voiturer 
à bras, à la distance de 150 mètres, un mètre cube de 
terre, moyennant un salaire de 24 centimes?... La 
noblesse, au dix-huitième siècle, annulée, dégradée 
parle despotisme, tomba dans l'irréligion et le liberti- 
nage ; la bourgeoisie, à partir de 8d, es-t devenue vol- 
tairienne; le peuple a suivi l'exemple de ses maîtres. 
C'est le paysan perverti^ sans religion ni . conscience; 
partant sans raison d'existence. 

Quant à l'éducation du peuple^ bornée, autant qu'il 
dépend de l'Eglise et du pouvoir, à l'apprentissage et 
aux éléments des connaissances humaines, elle a pris, 
dans ces dernières années, une direction singulière. 

De tout temps le vulgaire fut odieux aux poètes, OU 
frofanum valgus et arceo^ aux philosophes, aux savants, 
aux politiques, aux gens de lettres et aux artistes, à 
tout ce qui se pique de génie, de talent, d'esprit, de dis- 
tinction, d'étégance. I^a vulgarité^ mot qui sert à dési- 
gner Fessence du plébéien, comme V humanité sert à dé- 
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signer la qualité d'homme, est synonyme de grossièreté, 
trivialité, banalité, vileté, réalité bête, plate^ ridicule, 
usée, râpée, tout ce qu'on peut imaginer de moins 
idéal, sous ce rapport^ quelque chose au dessous de la 
barbarie elle-même. La Mode qui a son temple à Paris, 
comme chacun sait, le bon ton, Isk fashiofii qu'est-ce 
autre chose que la guerre à la vulgarité? Or^ voici ce 
qui arrive. D'une part la vulgarité, fléau des lettres et 
des arts, stigmate honteux dé la vile multitude, remon- 
tant de bas en haut à mesure que la bourgeoisie sup- 
plante la noblesse, envahit le pouvoir, d'oii elle retombe 
ensuite de toute sa lourdeur sur la civilisation qu'elle 
flétrit et écrase. Telle est la cause immédiate de la dé- 
cadence des lettres et des arts chez tous les peuples. 
Sous les Césars, la tragédie et la comédie latine dispa- 
raissent rapidement, chassées par l'ennui du peuple, 
qui leur préfère les combats de gladiateurs. Même 
mouvement en France : le dix-septième siècle fit ses 
délices de la tragédie et de la comédie ; le dix-huitième 
y substitue le drame bourgeois, maintenant abandonné 
pour les pièces que chacun sait. 

Pendant ce temps-là, l'homme du peuple, qui ne sau- 
rait descendre, qui au contraire aspire à monter, de- 
venu libre penseur, dégagé de préjugés, affichant des 
prétentions au dilettantisme, fuyant la vulgarité, c'est 
à dire se fuyant lui-même, s'efforce de faire peau 
neuve, et ne réussit qu'à raffiner sa dépravation. Symp- 
tôme non équivoque de la décadence d'un peuple , 
quand les classes travailleuses, courbées sous le despo- 
tisme se mettent à cultiver les muses au lieu de reven- 
diquer leurs droits. L'ouvrier se faisant homme de let- 
tres, l'homme de labeur recherchant la vie d'artiste^ 
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l'atelier produisant en foule des poètereaux, des rapins, 
des chorégraphes, des dramaturges; le gros du prolé- 
tariat ne demandant que du pain et des spectacles ; la 
plèbe, enfin, autrefois digne, non vulgaire, à présent 
singeant l'aristocratie, fuyant le travail, dégénérant en 
bohème^ lazzaronerie et canaille : qu'attendre d'une sem- 
blable métamorphose? On nous parle AHnitiatim 'par 
Varl à la liberté. Retournez, s'il vous plaît, la phrase. 
Initiation par la liberté à Vart^ et vous serez dans le 
vrai. Étranges initiateurs, vraiment, que ces zouaves 
revenus de Crimée et jouant par le monde leur petite 
comédie ! ces orphéonistes, qui le mois dernier allèrent, 
au nombre de 3,000, donner à l'Angleterre une séré- 
nade monstre, et n'eurent pas même le courage de 
chanter la Marseillaise! 

Tiens ton rang^ disait un vigneron de Bourgogne à 
son fils qu'il voyait avec déplaisir fréquenter de petits 
commis. Quitter la houe pour la plume, au jugement 
de ce rude vieillard, c'était déroger. Q,v,i bien boit^ bien 
chante et bien danse ^ dit un proverbe national, /«îÏ«« 
métier qui peu avance. Les arts à la mode mis sur le 
même niveau que l'ivrognerie et la débauche : voilà le 
véritable esprit gaulois. Ces mœurs ont fait la Révolu- 
tion : nous n'en sommes plus là. Les chefs de l'État don- 
nent le signal de la gaudriole : l'empereur n'assistait-il 
pas, l'autre jour, à la représentation de Mimi Bambo- 
che^ s'ébàudissant et donnant le signal des applaudis- 
sements. On assure que cette pièce, écartée d'abord par 
la pudeur de la censure, a été jouée par ordre de Sa 
Majesté. L'excitation à la débauche partant de si haut 
et si publiquement, que voulez-vous que devienne la 
malheureuse plèbe? Flatté dans sa vanité, le travailleur 
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français s'adonne aux articles de luxe, abandonne les 
professions utiles, moins bien portées. Le nombre des 
ouvriers de toute nation qui exercent à Paris le métier 
de bottier, cordonnier, tailleur, menuisier, etc., atteint 
80,000. La désertion commence dans les campagnes : la 
classe des journaliers disparaissant, par l'effet du luxe 
et de la cherté, le propriétaire convertit en prairie les 
terres à blé. Au lieu de grain, la terre produira de la 
viande, et la population, chose importante à la sécurité 
de la rente et de l'empire, s'éclaircira. Les filles du 
peuple dégoûtées de l'aiguille qui ne leur donne pas de 
quoi s'entretenir, dégoûtées des ouvriers leurs pareils, 
ivrognes, paresseux et grossiers, forniquent avec les fils 
des bourgeois, qui les préfèrent de beaucoup, pour 
l'amour, aux bourgeoises. Cela se passait ainsi la veille 
du Déluge : VidentesfiUi Dei filias hominvm quod essent 
pdchrœ.,. Depuis la fin des anciennes guerres, en 1815, 
ces mœurs sont celles de l'Europe : n'est-ce point que 
le cataclysme approche ? 

L'empire croyant s'éterniser, a semé l'hypocrisie et 
la corruption ; il recueillera l'indignation et le pilori. 
La décadence dont le triomphe de la plèbe donnait au- 
trefois le signal, ne peut pas aujourd'hui se soutenir. 
Les conditions du césarisme, de la mort physique et 
morale des nations, n'existent plus. Napoléon III, quoi 
qu'il fasse, n'a rien à mettre sous la dent du prolétariat. 
Devînt-il conquérant, possédât-il la moitié de l'Europe, . 
comme chaque nation ne produit en définitive que son 
nécessaire,, la pénurie impériale serait la même. Le 
césarisme est acculé au travail : or, le travail, c'est le 
droit économique, la liberté politique, le régime parle- 
mentaire, l'association industrielle, la mutualité inter- 
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nationale. Le monde ne saurait revoir les funéraiUeg 
d'un grand peuple. 

Jusqu'en 1789, la société étant établie sur le principe 
de l'inégalité des conditions, la politique se réduisait à 
la meilleure manière d'exploiter et de contenir la plèbe. 
Celle-ci, admettant elle-miême le principe de son infé- 
riorité, ne recherchant .aux époques de crise qu'un 
adoucissement à sa misère, la subalternisation des 
classes travailleuses pouvait paraître étemelle. Plus 
d'une fois dans les querelles dynastiques, le peuple 
ayant été appelé comme arbitre, un parti démocratique, 
s'était constitué en face du patriciat, et l'on avait pu 
penser que, la plèbe politiquement affranchie, la so- 
ciété trouverait sa constitution définitive et marcherait 
dans la Justice. Mais toujours on avait vu cette démo- 
cratie, après un tourbillonnement de courte durée, 
aboutir à un césarisme pire que la féodalité antérieure; 
puis la société s'affaisser et périr. Il résultait de là que 
le problème de la civilisation, lié à la constitution du 
droit économique et conséquemment à l'émancipation 
de la plèbe, se présentait comme une sorte de cercle 
vicieux infranchissable. 

Maintenant le cercle fatal est rompu, la démagogie 
déroutée, la tyrannie au désespoir. Des conditions de 
gouvernement s'imposent, qui rendent la fantaisie dé- 
mocratique et le césarisme impossibles. Des idées jus- 
qu'alors inouïes, ont commencé de pénétrer les masses 
et de changer le tour de leur intelligence. La société 
moderne devra son salut, et le peuple son affranchisse- 
ment, tout à la fois aux mœurs constitutionnelles dont 
il n'est plus permis à une dictature, quelle qu'elle soit, 
de faire table rase ; au principe de droit international 
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qui depuis les traités de Vienne gouvernent TEur^^e, 
et aux problèmes économiques et sociaux posés par la 
Révolution de février. 



Après avoir réfléchi sur les doutes qui xloi»s ont été 
proposés, nous maintenons tout ce que nous avons dit 
de Virgile, comparé à Homère, et nous ne concevons 
niême pas comment on a pu voir dans nos paroles un 
paradoxe. 

Nous croyons que la formation de Fempire romain, 
la prépondérance latine, la transformation juridique et 
morale qui s'ensuivait, constituaient un sujet éminem- 
ment épique; nous le croyons d'autant mieux que le 
monde, en s'éclairant et philosophant, n'avait pas cessé 
d'avoir foi au surnaturel, à l'intervention directe et 
manifeste des puissances du ciel dans les affaires hu- 
maines, et que les peuples, indifférents à l'exactitude 
liistorique, continuaient pour leur usage à travestir les 
événements en légendes. Il suit de là pour nous q^e 
YÉnéide^ bien qu'elle ait été conçue et pour ainsi dire 

• 

improvisée par un seul homme, bien que sous ce rap- 
port on ne puisse la considérer comme une œuvre de la 
spontanéité collective au même degré que V Iliade^ ne 
'lit pas cependant un poème artificiel, comnxe il a plu 
a certains érudits de notre époque de le prétendre. 

* />v' la JuHice dans la Révoluiionetr d€ifhi l* Eglise, t. Hl, pag. 377. 
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V Enéide est un fait universel autant qu'un produit de 
l'individualité, un monument inséparable de la forma- 
tion impériale et des origines du christianisme, au 
même titre que V Iliade est inséparable de la confédé- 
ration grecque et de la lutte de l'Europe contre l'Asie. 

Malheureusement, tout ce que VÉnéide contenait de 
réel dans le plan de son auteur, elle l'a perdu par la 
dégradation remanie, la chute de l'empire, TétabUs- 
sement du christianisme, l'adoption des livres hébreux 
en guise d'épopée humanitaire. En sorte que ce poème, 
qui devait grandir avec les destinées de Bome, et que 
son auteur n'eut pas même le temps d'achever, est 
mort, pour ainsi dire, en naissant, ou demeuré à l'état de 
rêve. Voilà ce qui fait qu'on se plaît généralement plus 
à la lecture d'Homère qu'à celle de Virgile. Ce n'est pas 
seulement par la poésie que le premier nous attache : 
en ce point il a été surpassé par Virgile; c'est par le 
sentiment plus profond qu'il éveille en nous de la 
réalité. 

Au moment où nous écrivons ces lignes, une nouvelle 
infortune arrive à Virgile. Parce qu'il se rallia à la 
dynastie des Césars et fut l'ami d'Auguste, on voudrait 
le rendre responsable de l'empire des Bonaparte! 
M. Villemain ne l'a pas nommé dans son Étude sur 
Pindare, et tout récemment nous Usions dans un jour- 
nal d'opposition un éloge de Lucain qui était évidem- 
ment un pavé à l'adresse de Virgile. Comme si l'idée 
virgilienne, qui par tant de côtés entra dans la foi et 
dans la pratique des nations ; comme si Tempire des 
Césars, qui dura 1,500 ans en Orient, 500 en Occident, 
oii il fut renouvelé par Charlemagne, avaient rien de 
commun avec la fantaisie bonapartiste, tombée une 
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première fois, au bout de dix ans, sous la coalition de 
l'Europe, et qui soulève plus que jamais aujourd'hui le 
dégoût de la France et du monde. 



BOILEAU 1 

A mesure que la nouvelle génération se débarrasse de 
la scrofule romantique, la gloire de Boileau, un moment 
contestée, reparaît dans son éclat. Tout récemment, 
deux professeurs de littérature française, deux réfu- 
giés, MM. Deschanel et Madier-*Montjau, sq sont 
signalés dans cette réaction du bon sens et du bon 
goût. M. Baneel lui-même, que la nature de son talent 
semble porter ailleurs, a été amené à rendre plus de 
justice au grand aristarque. — Boileau, a dit M. Ma- 
dier-Montjan dans une suite de leçons qui ont vivement 
intéressé son auditoire* anversois, Boileau fut le sau- 
veur de la raison française au dix-septième siècle. Si 
le détestable goût de cette époque eût prévalu, il est 
impossible de dire ce qui fût arrivé de la France. Dans 
la guerre contre les Précieuses, Boileau fut le compa- 
gnon de Molière. Ce fut lui qui, sans plus d'égards 
pour madame de Maintenon que pour Scarron, exter- 
mina le burlesque ; qui frappa d'un ineffaçable ridicule 
les Chapelain, les Desmarets et une foule d'autres, 
apôtres du mauvais goût, rimeurs de sacristies et de 
coteries, poètes attardés et dévoyés, incapables de 
reconnaître le caractère et la destinée du génie fran- 
çais. Boileau, par ces innombrables exécutions, fut un 

1 De la JuHiee dm» la Révolution et dam l'Eglise, i. III, pag. 391 

T, H. il 
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vrai révolutionnaire. Il n'aurait plus, aujourd'hui, 
autant raison contre Perrault, dans la fameuse discus- 
sion sur les anciens et les modernes : mais il faut 
avouer que de son temps il était dans la vérité, et que 
si le débat a tourné contre lui, c'est grâce à lui. Si la 
civilisation moderne se rattache par un lien évident, 
indissoluble, à la civilisation antique, nous le devons 
en partie à Boileau. Mais le plus grand titre de Boileau 
à la reconnaissance de la postérité, c'est, par la manière 
dont il s'exprima sur Dante, le Tasse et Milton, de 
s'être absolument réfusé à reconnaître ce qu'on a 
appelé, depuis lui, le génie du chriêtianisme. Là, selon 
Boileau, n'étaient pas les vraies sources de la littérature 
moderne, la vraie route de l'Humanité. Boileau laissa 
à Chateaubriand et aux romantiques le soin de célébrer 
les beautés poétiques du christianisme : on peut juger, 
dès à présent, qui eut la véritable intelligence des 
choses, de Boileau ou de Chateaubriand. Boileau, enfin, 
appuya de sa sanction le réquisitoire de Pascal contre 
les jésuistes : nous ne voulons que ce fait pour prouver 
qu'en lui la raison la plus pure s'unissait à Ja plus pure 
morale. 

Boileau, continue l'éloquent professeur, a mérité 
d'être appelé par excellence le poète de la raison. Or, 
sait-on que la raison est ce qu'il y a de plus difficile à 
mettre- en poésie, et que, sous ce rapport, Boileau a 
marqué, par ses préceptes et par son exemple, le plus 
haut degré du développement auquel l'art puisse par- 
venir? On a reproché à Boileau de manquer de sensibi- 
lité : on veut dire de sentimentalisme amoureux, car, 
dans le sens littéraire du mot^ Boileau a autant de sen- 
sibilité qu'aucun poète. Nous pouvons juger aujour- 
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d'hui OÙ nous a conduits cet érotisme, excité par 
Rousseau et ses imitateurs. Chanter, célébrer l'amour 
et ses tendresses, n'est pas également de tous les âges 
ni de toutes les civilisations. Boileau dans sa conscience 
et sa raison le sentait : il sentait que le moment était 
venu où l'amour devait s'épurer par sa sévérité même; 
et cette haute aspiration de l'âme de Boileau n'est pas 
à nos yeux le moindre de ses mérites. Qu'àjouterons- 
nous de plus? On a reproché à Boileau ses louanges à 
Louis XIV ; et l'on n'a pas fait attention que ce fidèle 
serviteur du grand roi, semblable en cela aux lettrés 
du siècle d'Auguste, qui se rallièrent à l'empire contre 
le patriciat, était l'ennemi du système féodal, et qu'en 
attendant l'avenir il se rattachait, par ses études, aux 
républicains de la Grèce et de Rome, que plus que per- 
sonne il contribua à nous faire aimer. 



NOUVELLES DE LA RÉVOLUTION 

Si parva licet componere magnis, — Tandis que le 
monde a les yeux fixés sur l'Italie et sur l'Orient, où se 
joue le drame éternel des révolutions, nous appelons 
l'attention de nos lecteurs sur un fait microscopique, 
lûais éminemment propre à faire ressortir le chaos 
d'idées qui règne dans les cervelles françaises, et qui 
par suite trouble toute l'Europe. 

Un comité s'est formé à Paris,. à l'instar de celui 
Ae Londres, pour fournir de l'argent et des hommes à 
Cfaribaldi. Les républicains y sont entrés en masse. 
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Loin de nous la pensée de blâmer la sympathie qu'ins- 
pire le héros italien , à qui nous souhaitons au con- 
traire, envers et contre tous, victoire et prospérité. 
Mais les démocrates parisiens savent-ils ce qu'ils font, 
à qui ils s'allient, et à quoi ils s'engagent? 

V Le comité s'est formé sous les auspices de VOpinion 
nationale^ journal dévoué aux intérêts bonapartistes, et 
du Siècle^ le compère avoué de la politique des Tuile- 
ries. Or, si l'on conçoit que des hommes d'opinions dif- 
férentes se rallient contre un ennemi commun, nous 
n'admettons pas qu'on s'allie avec l'ennemi même : 
cela s'appelle, en bon français, apostasie ou tra- 
hison. 

2^ La police laisse faire : preuve qu'il ne lui répugne 
pas, en ce qui concerne Garibaldi, de souffler le chaud 
et le froid. Mais elle interdit la souscription ouverte 
pour élever un monument au républicain de Flotte : 
preuve que, si le gouvernement impérial accepte le 
concours des républicains, il n'entend aucunement les 
payer de retour, ce qui veut dire que sa pensée n'a rien 
de commun avec la leur, et que par conséquent il les 
prend positivement pour dupes. 

3° Dans la pensée du comité de Londres, dans celle 
du gouvernement anglais, le mouvement unitaire do 
Garibaldi est dirigé, bien moins contre le pape et contre 
l'Autriche que contre l'empereur Napoléon III et contre 
la nation française elle-même» Permis à la générosité 
de nos démocrates de dédaigner et la malveillance bri- 
tannique et la centralisation italienne. Mais sied-il 
également à leur patriotisme de servir contre leur pays 
les plans de l'étranger? 

4"* Depuis la paix de Villafranca, les esprits en Italie 
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se sont retournés contre la France, enveloppant dans 
un même ressentiment la nation et son chef. Cette irri- 
tation ne peut que s'accroître en présence de l'opposi- 
tion qui se lève de tous côtés, à l'instigation de la 
France, contre les projets du dictateur. Est-il de la 
dignité de gens qui se respectent de secourir qui se 
méfie, non sans motifs, de la sincérité de leurs inten- 
tions ? 

En effet, 5** Garibaldi voué à l'indépendance de sa 
patrie, ne saurait faire aucune distinction de races ni 
de langues. Si les Autrichiens sont en Vénétie, les 
Français sont à Rome : Autrichiens et Français lui 
doivent être également odieux. Tôt ou tard il sera en- 
traîné, si on e laisse faire, à attaquer Rome, même 
défendue par une armée française : le comité parisien 
suivra-t-il Garibaldi jusque-là? Nous en doutons, pour 
notre part : il est inouï que jamais des Français aient 
pris parti pour une idée, pour un droit, contre leurs 
propres soldats. Ce se|rait déjà beaucoup que l'amour- 
propre français n'eût pas été blessé de la défaite de 
Lamoricière. Donc le comité n'est pas sérieux, puisqu'il 
lui est défendu d'être logique, puisque son influence ne 
saurait aller jusqu'à imposer à l'empereur le rappel des 
troupes françaises, ni son énergie jusqu'à faire des 
vœux pour la défaite des généraux et la perte des sol- 
dats français. 

6*" Garibaldi, maître de Rome, attaquerait aussitôt 
le quadrilatère. Le comité l'appuierait-il contre l'Au- 
triche, voire même contre l'Europe? Voilà bien du 
sang répandu, bien des périls créés, pour satisfaire 
l'impatience italienne. Le comité de Londres ne pous- 
sera pas jusque-là son zèle pour l'unité de Tltalie. Que 

11. 
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la France', associant de nouveau sa destinée à celle de 
l'Italie, triomphe de la coalition, la liberté française et 
la Révolution sont plus que jamais compromiises par le 
débordement du militarisme. Que la France succombe, 
au contraire, il est probable que la dynastie impériale 
sera emportée du même coup : mais il est à craindre 
que l'influence française ne soit pour jamais anéantie 
et la liberté de l'Italie indéfiniment ajournée. Le comité 
y songe-t-il? 

7"* Supposons que le résultat de la guerre soit uni- 
quement de rendre la Vénétie aux Italiens : la paix faite 
entre les Franco- Italiens et les Austro-Prusso-Russes, il 
est immanquable que Garibaldi s'en vienne un jour, en 
vertu du principe de nationalité, redemander à la 
France Nice sa patrie, vendue par M. de Cavour à 
l'empereur. Le comité est-il décidé à appuyer cette 
revendication dernière de Garibaldi? Nous oserions 
jurer du contraire. D'accord avec Napoléon III, il serait 
plutôt disposé à réclamer pour prix de ses services, une 
compensation nouvelle, les îles d'Elbe et de Sardaigne, 
par exemple. Donc le comité n'est rien autre chose 
qu'une intrigue, et les Italiens sont parfaitement fondés 
à se moquer de lui. 

Le véritable danger de la situation n'est ni dans 
l'humeur entreprenante de Garibaldi, ni dans la révo- 
lution qui agite les Italiens. La papauté est condamnée, 
et tôt ou tard il faudra que l'Autriche abandonne le 
dernier poste qu'elle occupe en Italie. Le danger est 
dans le rôle équivoque de la France, qui ne sait ni se 
borner ni se définir ; qui n'est plus papiste, et qui n'a 
pas le courage de se déclarer antipapiste; qui n'est ni 
décidément républicaine, ni tout à fait monarchique; 
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qui cherche l'alliance russe, et qui ne peut se passer de 
l'alliance anglaise ; qui se pose en protectrice de l'Italie, 
et qui combat de toutes ses forces l'unité italienne ; qui 
menace l'Europe de la Révolution, et qui plus que 
jamais tourne le dos à la Révolution. Le 2 décembre 
est l'incarnation de cet ambigu; le 2 décembre n'a 
pas d'autre raison d'existence, il ne subsisté que de 
cela. Faites disparaître le 2 décembre, et la situation 
s'éclaircit ; la France se reconnaît, l'Europe se rassure, 
l'Italie reste libre, et toutes les nations marchent, 
sans inquiétude, à Paccomplissement de leurs desti- 
nées. 



IDÉALISME EN AMOUE * 

L'amour est-il purement physiologique chez les ani- 
maux, comme le donne à entendre le texte, ou s'accom- 
pagne- t-il aussi de quelque idéal, comme chez l'homme? 
En principe, la nature ne fait pas de sauts; elle ne 
connaît pas de démarcations tranchées ; dé tous les at- 
tributs humains, même les plus élevés, il n'est proba- 
blement pas un dont on ne retrouve au moins le rudi- 
ment chez les bêtes. L'attachement du lion pour sa 
lionne se prolonge fort au delà de la naissance des 
petits : s'il est permis de raisonner par analogie de 
l'homme au lion, — et pourquoi pas?. — cet attache- 
ment conjugal, parfaitement désintéressé, du lion, ne 

' De la Juslice dans la RévoliUion et dans l'Eglise, t. IV, pag. 13. 
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semble pas pouvoir exister sans une certaine impres- 
sion de l'idéal. Dans les bergeries il y a presque tou- 
jours une brebis que le bélier préfère à toutes les au- 
tres, pour laquelle il a un amour de cœur, tandis qu'il 
en est d'autres qu'il dédaigne et pourchasse, bien que 
ce ne soient ni de moins jeunes ni de moins jolies créa- 
tures. La même chose s'observe chez le coq, le plus po- 
lygame de tous les mâles à plume et à poil : certaines 
poules lui plaisent davantage ; d'autres sont rebutées 
par lui outrageusement. Les ménagères s'en aperçoi- 
vent aux œufs sans germe que l'on trouve dans les nids. 
Comment expliquer ses fantaisies, si l'animal n'obéit 
véritablement qu'à l'appétit génésique, aux impulsions 
de l'instinct? De même qu'elles ont reçu l'étincelle de 
l'intelligence, un certain rayon du beau et du bien tom- 
berait ainsi dans l'âme des bêtes : ce qui les élèverait 
fort au dessus du rang que réclamait pour elles la 
Fontaine, et les rapprocherait encore plus de notre 
nature. Le chat recherche la propreté ; le paon se cache 
quand il a perdu ses plumes:, le chien ne peut souffrir 
les mendiants et les gens de mauvaise mine ; tous les 
animaux domestiques, et quelques-uns parmi les sau- 
vages, s'attachent plus volontiers aux enfants et aux 
femmes, comme s'ils les trouvaient plus jolis et plus 
gentils que les hommes ; plusieurs enfin semblent donner 
des signes d'une vraie conscience et de remords. Encore 
une fois, si f homme est le couronnement et le pivot de 
la création, pourquoi cette induction serait-elle traitée 
de chimère? Qu'est-ce que les lois de la raison, de la 
morale et de l'art auraient à perdre, si nous devions en 
reconnaître la présence, l'influence, en tout ce qui vit, 
qui voit et qui aime ?. . . 
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Quoi qu'il en soit de Tâmour idéal chez les animaux, 
le principe subsiste quant à nous : c'est que la puissance 
d'idéaliser nous a été donnée comme auxiliaire de 
l'amour physique et de la génération, et que cette puis- 
sance joue dans l'homme un rôle proportionné à la force 
et à l'étendue de son intelligence. . 



ANACREON ET SAPHO * 

Il a plu à M. Villemain, dans ses Études sur Pindare, 
de ne considérer Anacréon que comme un poète lyrique 
de second ordre; bien plus, il n'a pas hésité à le char- 
ger du vice infâme qui fut pour les Grecs une cause si 
active de dissolution. Sur ce triste sujet, M. Villemain 
s'explique avec une légèreté d'ironie très peu digne de 
la gravité académique. Il semblerait, à l'entendre, qu'il 
a reçu la confession du poète grec, ou que du moins il 
est si parfaitement initié au mystères de la Vénuâ uni- 
sexuelle que le fait en question ne lui paraisse pas pou- 
voir être révoqué en doute. Quant à Sapho, il professe 
pour ses vers la plus haute admiration, bien qu'il dé- 
plore aussi l'égarement qui la précipita dans un mons- 
trueux amour. 

Pour nous, sans prétendre à plus de science en pa- 
reille matière qu'il ne convient à d'honnêtes gens d'en 
avoir, nous maintenons l'opinion établie par nous dans 
le texte, saVoir, que l'amour pédérastique n'impliquait 
pas nécessairement, pour les anciens Grecs, comme il im- 
plique aujourd'hui pour nous, des rapports corporels ; 

' De la Jvstùe dans la Révolution et dans l'Église, t. IV, pag. 64. 
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que tout au contraire cet amour avait la prétention de 
rester pur, et que c'est ainsi que la pratiquèrent Socrate, 
Épaminondas, et une foule d'autres. Les passages que 
nous avons cités de Plutarque, de Platon, de Virgile, de 
l'Évangile selon saint Jean, en sont des témoignages 
irrécusables. Nous soutiendrons en conséquence que 
c'est ce pur amour que chantèrent Anacréon et Sapho; 
qu'il importe, si l'on veut être juste, de distinguer ici 
entre la théorie passionnelle des anciens et ce qiie put 
être leur pratique, et qu'avant d'accuser de mœurs 
abominables les plus grands des poètes, il faudrait 
commencer par comprendre leurs sentiments et leurs 
idées. De quelque façon qu'en aient usé, dans le secret, 
Anacréon avec Bathylle, Sapho avec son amie, ce dont 
nous ne savons absolument rien ni ne saurons jamais 
rien, une chose reste positive, démontrée, acquise : 
c'est que ni les poètes ni les philosophes de l'ancienne 
Grèce, en tant que poètes et philosophes, ne préconisè- 
rent ce que nous entendons par ce mot abhorré, la so- 
domie. A cet égard je partage l'opinion des savants al- 
lemands, et je plains M. Villemain de n'avoir que des 
sourires pour leur naïveté. Les anciens se faisaient de 
l'amour un autre idéal que nous, idéal qu'il ne s'agit 
pas ici de justifier, et dont je ne méconnais point l'im- 
mense péril; mais idéal irréprochable dans leur pensée, 
et qui avait sa poésie, ainsi qu'on peut s'en convaincre 
parla lecture d' Anacréon et de Sapho *. 



1 M. Aboat a exprimé, dans La Grèce contemporaine jUnfi opinion eolière- 
ment conforme à la nôtre. Il dit qae Tamoar pédérastique fut chez les Grecs le 
produit d'an sophisme^ mais point du tout d» leur tempérament, aussi chaste 
que sobre. Ceux qui ont lu l'ouvrage de M. Aboat savent cependant combien il 
est loin de se montrer partial pour la race grecque. 
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Qu'il nous soit donc permis de protester en faveur 
d'Anacréon contre le jugement de M. Villemain, et de 
dire que chez lui l'erreur du moraliste a égaré le juge- 
ment du critique. Il n'y a pas de différence entre la 
poésie d'Anacréon et celle de Sapho : elles sont de 
même âge, de même pensée, de même style, de même 
langage; elles ont pour caractère commun la rêverie 
amoureuse, le sentiment profond de l'infini en amour 
et de l'inpujssance du cœur humain à y parvenir. 

AMOUB GREC * 

A l'appui de l'opinion exprimée dans la note qui pré- 
cède, et déjà longuement développée dans le texte, nous 
nous étions proposé d'insérer ici des extraits de V Étude 
médico-légale de M. le docteur Tabdieu sur la Pédéras- 
tie. Nous désirions montrer, par l'horreur même des 
descriptions, deux choses : la première, que la sodomie 
est le dernier degré de la dépravation humaine, le fond 
du crime, un monstre que toute société doit poursuivre 
par le fer et le feu; la seconde, qu'il est absolument 
nécessaire, pour la vérité de l'histoire, de distinguer 
chez les anciens Grecs l'amour unisexuel, pur, idéal, 
vertueux même, tel enfin que le connurent et le recom- 
mandèrent Socrate, Épaminondas, Virgile, et, au dire 
du quatrième Évangile, Jésus-Christ, des pratiques de 
la sodomie. Nous eussions voulu faire partager à tous 
ï^os lecteurs ]a conviction d'un de nos amis, qui, après 
avoir lu la brochure du célèbre médecin-légiste, nous 

* X)ff la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. IV, pag. 70. 



156 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 

écrivait : « Cette lecture m'a rendu malade... Non, je 
« ne puis plus croire que tant de grands hommes, de 
« si beaux génies, aient traîné leurs âmes dans cet 
« égout. Il y a là-dessous une abominable équivoque 
« qu'il appartient à l'érudition de signaler, contre la- 
« quelle vous avez eu raison de protester, mais sur la- 
« quelle il ne serait pas bon que les moralistes insis- 
« tassent trop cependant, de crainte de l'imitation et 
« de ses suites. L'ampur socratique est mort;, ne le re- 
" veillons pas. Vous le dites vous-même : l'unisexualité, 
« dans ce qu'elle a de plus innocent, de plus poétique, 
« est un sophisme, et déjà un délit; il est juste qu'une 
« part de la honte à laquelle elle servit autrefois de 
« prétexte réjaillisse sur elle. » 

Nous suivrons le conseil de cet ami. Nous avons 
plaidé, en faveur de quelques personnages, les plus 
grands qui aient illustré notre race, en faveur de la 
poésie et de la philosophie grecques, éternel honneur 
de l'esprit humain, l'innocence de l'amour unisexuel : 
nous nous en tiendrons là. Cette fantaisie erotique s'est 
évanouie avec la civilisation qui l'avait produite : il ne 
nous en est resté que la défécation, contre laquelle le 
moraliste n'aura jamais assez de véhémence, le magis- 
trat assez de rigueur. 

Aussi bien, en reportant nos regards sur l'ouvrage 
de M. Taedieu, nous apercevons-nous que toute cita- 
tion est impossible. Ce qu'il est louable au médecin de 
perscruter, de dévoiler, de décrire, dans l'intérêt de la 
Justice, est interdit au philosophe. Contentons-nous de 
rappeler, d'après M. Tabdieu, que la pédérastie est 
V école où se forment les j^lus habiles et les plus audacieux 
criminels; qu'à Paris cette prostitution a pris dans Vmr 
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ire un accroissement incroyalle^ qui la fait aller de pair 
avec l'autre. Les mêmes faits s'observent dans la plu- 
part des capitales de l'Europe. N'eussions-nous que ce 
symptôme, nous pouvons prononcer hardiment que le 
vieux monde est en pleine dissolution. 



DÉFENSE DE LA FOENICATION PAE LES APOTEES * 

Quelques personnes nous ayant reproché d'avoir 
forcé ou même falsifié le sens du \b^ chapitre des Actes 
des Apôtres^ nous nous devons de tirer au clair, un peu 
mieux que nous ne l'avons fait dans le texte, toute cette 
controverse. 

Le moment le plus intéressant de la formation chré- 
tienne fut celui où les apôtres, chassés par la persécu- 
tion judaïque, durent chercher hors de la Palestine, 
hors du peuple de Dieu, des recrues. Ljbs âmes étaient 
partout préparées : la destruction des nationalités, en- 
traînant la destruction des religions locales, avait fait 
table rase des croyances ; le monde cherchait une foi, 
une loi, un dieu. Auguste avait donné le signal du mou- 
vement eu centralisant les cultes et en fondant le Pan- 
théon. Si l'Orient, par son esprit théologique et ^es 
innombrables superstitions, était le point de départ de 
ce nouveau courant d'idées, Rome en était le foyer. 
Que la nouvelle religion prît son point de départ en 
Espagne, dans la Gaule, la Grèce, l'Egypte ou la Syrie, 
peu importait : elle devait se faire toute à tous, synthé- 
tiser, du mieux qu'elle pourrait, toutes les croyances 

> DelaJiutioe daw la Révolution et dame l'Eglim, i. IV, (m^. 73. 
T. U. 12 
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anciennes et nouvelles ; elle devait, avant tout, être ro- 
maine. Jésus avait prêché, dans le cercle restreint de sa 
nation, non pas même la transformation du mosaïsme, 
mais un développement particulier du môsaïsme que 
l'on peut définir en deux mots , Tolérance , Chanté. 
Tolérance dans l'interprétation de la loi et la pratique 
du culte, en autres termes, adoration en esprit, culte 
intérieur et spirituel ; Charité, à la place du rigorisme 
pharisaïque , de l'exploitation saducéenne et de la 
haine de l'étranger. C'est ce que Jésus appelait son 
messianisme à lui, messianisme qui n'avait rien de com- 
mun avec celui des soi-disant messies de l'époque, et 
n'intéressait en rien l'autorité romaine, en un mot qui 
n* était plus de ce monde^ comme Jésus le dit lui-même à 
Pilate. Réduit à ces termes de haute moralité et de 
large doctrine, le messianisme de Jésus était, de fait, 
une religion universelle, comme le panthéonisme d'Au- 
guste : le jour où il s'affirmerait comme tel, tous les 
anciens cultes, celui de Moïse y compris, seraient niés, 
et la nouvelle religion fondée. Ce jour arriva, comme 
j'ai dit, vingt-huit ans après la mort du Christ, à Jéru- 
salem, et par la faute des Juifs eux-mêmes. Excom- 
muniés par la synagogue, que restait-il aux apôtres, 
sinon de' l'excommunier -à leur tour en posant la reli- 
gion de l'Humanité, et en niant, et le polythéisme tout 
entier, et leur propre religion nationale, la religion de 
Moïse. C'est ce que firent les apôtres, sous l'influence 
de Paul et de Barnabe, les deux promoteurs princi- 
paux de la rupture. 

Séparer le christianisme tout à la fois du paganisme 
et du môsaïsme : telle fut l'œuvre du concile de Jéru- 
salem, l'acte le plus révolutionnaire qui se soit produit 
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jusqu'à présent dans les fastes de l'Humanité. Com- 
ment cette double séparation a-t-elle été exprimée par 
le Concile? C'est ici qu'il faut relire lechap. xv des * 
Actes des 'Apôtres^ Tunique monument qui nous reste, 
avec VÉjdtre aux Gdlates^ de ce grand événement. 

Le christianisme étant issu jdu mosaïsme, Jésus le 
fondateur étant israélite, ses apôtres Israélites, aucun 
d'eux n'ayant abjuré sa religion, la question se posait 
naturellement, savoir, si les néophytes, c'est à dire les 
convertis de la gentilité, seraient tenus de suivre, dans 
toutes ses prescriptions, la loi de Moïse. — Oui, disaient 
les uns : sans la circoncision vous ne pouvez être sauvés, * 
Qain nisi circumcidamini secundum morem Moysis^ non 
potestis saïvari. Non, répliquaient les autres : Dieu ne 
fait plus aucune distinction du Juif et du Gentil. La 
preuve, c'est qu'il répand aujourd'hui sa grâce sur l'un 
comme sur l'autre ; qu'il appelle tous les hommes à lui, 
comme il l'a annoncé dans ses 'Écritures, Nihil dis^ 
crevU inter nos et tUos^fide purificans corda eorum; et 
qu'il se manifeste au sein des nations par toutes sortes 
de prodiges. Narrantes quanta Deus fecisset signa et pro- 
digia in gentihus. Comment donc imposerions-nous à 
nos disciples un joug que nous-mêmes n'avons pu porter, 
Jugvm quod neque patres nostri neque nos portare potui^ 
mus? Ces derniers mots témoignent de la tendance 
énergique des esprits, d'une part, vers la simplification 
du dogme, de l'autre, vers l'adoucissement de la disci- 
pline. 

Tel éta;it le débat : que répond le Concile? Il com- 
mence par exempter les nouveaux convertis de l'obser- 
vance mosaïque; il enlève de dessus leurs épaules ce 
joug si pesant pour les Juifs eux-mêmes, et dont les 



140 NOTES ET âCUlBClSSEMINTS 

articles principaux étaient : la circoncision, le sabbat, la 
dis'tinction des viandes, l'interdiction du mariage entre 
* Juifs et Gentils, le pèlerinage annuel à Jérusalem, la 
dîme des prêtres, les offrandes légales, l'interdiction de 
tout commerce- avec les filles consacrées à Vénus, et 
tout le menu des dévotions mensuelles, hebdomadaires 
et quotidiennes. En deux mots, c'est la religion de 
Moïse tout entière, dans ses rites, dans sa nationalité, 
qui est supprimée. Il ne reste que l'unité de Dieu, mais 
affectée déjà par ces deux notions, encore mal définies, 
du Verbe et de V Esprit, 

Mais, s'il est permis aux sectateurs du Christ de 
laisser de côté le judaïsme, ils ne doivent pas rester 
païens pour cela ; il faut qu'ils abjurent toute leur gen- 
tilité , c'est à dire tout culte antérieur, tout nationa- 
lisme religieux. Les dieux sont traités de démons, nîoins 
que cela, d'idoles de bois, de métal et de pierre; leurs 
temples sont abominés* et toute participation aux sacri- 
fices et aux fêtes interdite. C'est cette participation 
que le concile indique par ces mots : Abstention des 
vjandes offertes, du sang, des civets et de la fornica- 
tion. Le renoncement aux actes d'idolâtrie est le prix 
exigé des néophytes pour la remise qui leur est faite 
des observances mosaïques ; l'un est le compilent de 
l'autre, et tous deux sont le gage de la foi chrétienne, 
dont l'essence est , comme nous l'avons dit tout à 
l'heure, l'adoration en esprit et en vérité, et la pra- 
tique des bonnes œuvres. ' . 

Dans tout cela que vient faire Ib» fomicatim? Com- 
ment, dans une loi générale, constitutionnelle, ayant 
pour but tout à la fois, et d'abolir les anciens cultes, et 
de fonder à leur place une Église nouvelle, comment, 
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dis-je, le concile a-t-il introduit cette prescription, qui 
pour nous, gens du dix-neuvième siècle, est toute de 
morale privée, qui pour les anciens avait encore moins 
d'intérêt, la paillardise n'étant pas même chez eux une 
faute vénielle. 

La raison de cette défense, dans la pensée du con- 
cile de Jérusalem, nous l'avons dite. Les apôtres 
n'avaient nullement en Vue de trancher la question de 
a moralité ou de la non-moralité de l'amour libre, con- 
Isidéré en lui-même ; question- de casuistique secon- 
daire, et qu'ils n'envisageaient certes pas de la manière 
que le firent plus tard leurs successeurs dans l'épis- 
copat. Ce qu'ils proscrivaient par dessus tout dans la 
fornication , c'est qu'elle était inséparable de l'idolâ- 
trie. Elle se pratiquait dans les temples et les bosquets 
sacrés, sous la protection des dieux et des déesses; elle 
avait pour excitation et assaisonnement les fêtes et 
cérémonies, les sacrifices, toutes les réjouissances d'un 
culte essentiellement aphrodisiaque. Notez que la ville 
d'Antioche était célèbre pour son bois de Daphné, et 
que c'était à Antioche même qu'avait été soulevée la 
question. Tout individu qui touchait une fille de Vénus 
faisait par là même acte d'idolâtrie : il rentrait dans la 
religion de l'empire. Sans cette considération, il est 
probable- que Ip concile n'eût point hésité à décharger 
encore les disciples du Christ de ce fardeau, si pénible 
à des races libidineuses, dont le poids avait rendu jadis 
les Juifs tant de fois infidèles. 

La prostitution est défendue par la loi de Moïse : 
Deut. xxm, 17, 18; Zevit. xix, 29. Il faut pénétrer 
^e sens de cette interdiction,. La Bible distingue trois 
espèces de prostituées : V les qédèçhes^ qu'on me per- 
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mette cette francisation du terme hébreu, c'est à dire, 
les saintes, filles consacrées à Astarté et les plus dan- 
gereuses de toutes les courtisanes,. puisqu'elles entraî- 
naient l'Israélite à l'apostasie, et qu'elles étaient ainsi 
pour la nation une cause permanente de dissolution. 
Ces qédèches avaient leurs mâles, qadschim^ consacrés, 
comme elles, au culte de l'ampur ; — 2"* les zÔTioth^ ca- 
baretières, donnant chez elles à boire, à manger, à 
coucher et le reste, comme la fameuse Rahab, qui cacha 
les espions de Josué et qui figure dans la généalogie 
de J.-C. ; — 3® enfin les mechilloth^ où danseuses; ce 
sont les aimées. Ces trois espèces rentraient plus ou 
moins l'une dans l'autre. Or, la loi défend au Juif, non 
pas précisément, reiriarquez ceci, la fornication, dans 
le sens restreint de paillardise ; elle défend que parmi 
les filles ou mignons consacrés à Astarté, il y en ait de 
sang israélite. « Il n'y aura pas de consacrée ni de con- 
sacré parmi les enfants d'Israël, » dit l'hébreu; ce que 
saint Jérôme, qui tenait, en dépit du texte, à faire con- 
damner la paillardise par Moïse, traduit ainsi : Non 
erit meretrix de filiabus Israël^ aut scortator . de filiis 
Israël. La loi défend encore à l'Israélite, non pas pré- 
cisément la fréquentation des danseuses ou cabare- 
tières, mais de faire de sa fille une danseuse ou 'cabare- 
tière. Ne prostituas filiam tuam^ traduit la Vulgate. 
Enfin, pour témoigner de son mépris de la prostitution, 
la loi va jusqu'à dire que Jéhovah repousse les offrandes 
et prémisses des fornicateurs? non, des prostituées; qu'il 
ne veut pas pour ses prêtres de l'argent des filles de joie, 
à la différence des prêtres et prêtresses de Vénus, qui 
vivaient du tribut de la prostitution. C'était toute une 
branche de revenu, fort considérable, dont se privait le 
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sacerdoce aaronique. Mais dans tout cela nous ne trou- 
vons rien qui condamne formellement la fornication, en 
tant que libre rapport d'amour. Chez tous les peuples 
de l'antiquité, la prostitution était interdite aux femmes 
de condition libre ou noble. Or tout Israélite est noble 
devant Jéhovah ; il lui est défendu de déroger et de 
s'avilir en prostituant ses filles : la loi ne porte pas 
plus loin. Et le bon sens l'indique : était-ce le Juif, 
polygame, à qui la loi permettait de prendre, en sus de 
son épouse ou de ses épouses légitimes, autant de con- 
cubines, ses compatriotes, qu'il en pouvait nourrir; qui, 
d'après la même loi, avait droit de cuissage sur ses 
esclaves ; qui, s'il se permettait une galanterie avec une 
esclave appartenant à son prochain, devait payer une 
amende, parce qu'il avait attenté à \si propriété à^SLutrui; 
était-ce le Juif, dis-je, qui, plus que le Grec ou le Ro- 
main, pouvait se faire le moindre scrupule de conscience 
à l'endroit de ce que nous appelons fornication?... D'où 
vient maintenant que cette défense de la fornication 
paraissait dure, et qu'elle pesait si fort au peuple? 
C'est, je le répète, que tout Juif ne pouvant pas entre- 
tenir une femme et des. concubines, la prostitution 
étant interdite aux femmes israélites, et la fréquenta- 
tion des autres étant prohibée pour cause de religion, 
le malheureux Juif se trouvait, de fait, sevré d'une 
jouissance réputée légitime de droit naturel, et qu'en 
dle-même le législateur ne défendait pas. La même dé- 
fense fut renouvelée par les apôtres, et pour le même 
motif : l'esprit de la loi mosaïque est ici le meilleur 
commentaire de la loi chrétienne. 

Il reste donc avéré , et d'après l'objet de la réunion 
apostolique de l'an 56, et d'après l'esprit de la loi mosaï- 
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que touchant la prostitution, que la fornication fut dé- 
fendue aux premiers chrétiens, non pas tant comme péché 
que comme pratique idolâtrique, induisant à Tidolâtrie 
à Tapostasie, et par suite à la damnation éternelle. De 
toutes les ordonnances du mosaïsme dont les Jidèles de- 
mandaient l'abrogation parce qu'elles leur étaient trop 
onéreuses, celle-ci fut seule maintenue, avec l'interdic- 
tion des viandes offertes aux idoles. En effet, si l'on 
admettait que les disciples du Christ, abjurant tout 
l'ensemble de la loi mosaïque , pussent en sûreté de 
conscience sacrifier à Vénus et à Priape , assister aux 
mystères de Flore et d'Adonis , participer aux festins 
sacrés, ils restaient païens ; leur foi n'était plus une re- 
ligion, c'était une philosophie : il n'y avait ni réforme, 
ni révolution. Comment ensuite cette réserve expresse 
des apôtres fut prise par les premiers chrétiens : c'est 
ce qu'explique le § suivant du texte, et ce qui fait l'ob- 
jet de la note ci-après. 

DE l'aMOUB dans LA PEIMITIVE ÉGLISE * 

J'ai osé dire que la fornication , c'est à dire le com- 
merce avec les filles ou prêtresses de Vénus, défendue, 
pour cause d'idolâtrie par la loi de Moïse, ayant été de 
nouveau, et pour la même raison, interdite par les apô- 
tres, on l'avait remplacée par le libre amour entre chré- 
tiens et chrétiennes , en deux mots par Vaçape frater- 
nelle. Sur quoi l'on m'a demandé quelle preuve j'avais 
du fait ,. quels témoignages , quels textes je fournissais 
à l'appui. 

« 

1 De la Jwf lice dans lajiévoliuion et dans l* Église j t. 1V| pag. 74. 
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Ces preuvea écrites, qu'on me somme de produire, il 
est évident que je ne les puis trouver dans les livres ca- 
noniques , recueillis postérieurement par l'Église dite 
orthodosse^ dont le siège principal était Rome, et qui, s'in- 
spirant des mœurs et des institutions romaines, réagit 
de bonne heure contre le dévergondage messianiste. 
Non, je ne crois pas qu'il existe de document authenti- 
que, duquel il résulte positivement que la. communauté 
des amours ait été en usage parmi tous les chrétiens 
du premier et du second siècle, même parmi les ortho- 
doxes ; qu'elle ait été pour ainsi dire d'institution apos- 
tolique, un supplément, réclamé par les néophytes et 
octroyé par les évangéliseurs, de la formation païenne. 
Je ne prétends pas que ni Pierre, ni Jacques, ni Jean, 
ni Paul, ni aucun de leurs coadjuteurs et disciples im- 
médiats, aient autorisé formellement une pareille cou- 
tume : c'est ne pas me comprendre que de me prêter 
une semblahle supposition, et de m'accuser ensuite de 
calomnie. Les trois premiers disciples immédiats de 
Jésus, et qui inclinèrent toujours fortement au ju- 
daïsme, qui partout voyaient de l'idolâtrie, que les 
théories du pur amour devaient toucher fort peu, de- 
vaient être naturellement peu favorables à cette pro- 
miscuité. Quant à Paul, si hardi dans le schisme, le 
rigorisme dont il faisait profession , sa haine des philo- 
sophes et de leurs mœurs, ne lui permettaient pas 
davantage, sur ce point délicat, de pousser la logique 
de la scission jusqu'à sa derrière* conséquence. 
. Mais ces chefs de l'apostolat, déjà si divisés entre eux 
(voirt.IV, BelaJmticeypsig. 74 et suiv., la biographie de 
I^aul), devons-nous donc les considérer comme les seuls 
auteurs du christianisme ? Ne. les voyons-nous pas en 
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contradiction perpétuelle avec des rivaux sans nombrs, 
les uns venus de tous les coins delaPalestine, de l'Egypte, 
de la Perse; les autres, sortis de leurs propres rangs, 
et qui, à l'exemple de Paul, s'érigeaient en apôtres in- 
dépendants, prêchaient, catéchisaient et baptisaient 
chacun pour son propre compte ? Le Nouveau Testa- 
ment, les livres des premiers Pères, sont pleins du bruit 
des faux christs^ des faux apôtres^ des faux prophètes^ 
des faux évaiigélistes : preuve que ceux que nous prenons 
aujourd'hui pour les vbais ne furent eux-mêmes que 
des agents particuliers d'un mouvement qui les enve- 
loppait. Le messianisme, enfin, nom syriaque ou hébreu 
du christianisme, n'est-il pas antérieur à Jésus lai- 
même? Ne s'est-il pas alimenté, grossi d'une foule 
d'éléments de toute nation, de toute tradition et de 
toute langue? Et n'en est-il pas de cette révolution 
comme de toutes les autres, dont le véritable auteur fut, 
non pas un homme, mais la masse?... On nous a accou- 
tumés dès l'enfance à voir dans le christianisme l'œuvre 
d'un sage, nommé Jésus, originaire de Galilée, crucifié 
pour sa doctrine, et qui par la sainteté de sa vie et 
l'héroïsme de sa mort mérita que cette doctrine devînt 
la foi du genre humain. Les Églises, qui après la mort 
de Jésus surgirent de tous côtés comme par enchante- 
ment, ce sont, nous disent nos maîtres, les fondations 
de ses apôtres, exécuteurs du mandat qu'il leur avait 
donné; ces innombrables néophytes sont les enfants 
spirituels du Verbe qui parlait par leur bouche. Mais 
c'est juste le contraire qui est la vérité. Jésus et ceux 
qui continuèrent son œuvre furent eux-mêmes le pro- 
duit de l'agitation messianique, des représentants de 
cette multitude qu'ils baptisaient, confirmaient, admi- 
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nistraient : ce qui signifie que, bien loin d'être ses 
pères, ils étaient en réalité ses créatures. Ce que pen- 
sait la plèbe messianique, ils le dirent ; ce qu'elle vou- 
lait, ils l'exécutèrent; ce qui, dans la spontanéité de 
son intuition, lui paraissait obscur, ils l'ignorèrent ; et- 
quand, dans la fougue de sa religiosité révolutionnaire, 
il lui arriva' de s'égarer, ,ou bien ils s'égarèrent avec 
elle, ou ils fur,ent délaissés par elle. Telle est l'im- 
muable loi des collectivités humaines, surtout de col- 
lectivités en révolution : ceux qui semblent les diriger, 
y présider, n'en sont que les ministres ; leur verbe n'en 
est que l'expression, et cette expression est toujours 
incomplète, souvent infidèle. 

Ainsi le christianisme n'est point œuvre éChomme^ 
comme on le disait au temps même du Christ ; c'est 
(Buvre divine^ c'est à dire une révolution à la fois reli- 
gieuse, politique et sociale, qui eut ses principes et ses 
causes dans l'état des populations, tel que l'avaient fait 
la conquête romaine et l'autocratie des Césars. Cette 
révolution prend ses idées un peu partout, notamment 
en Orient, foyer antique des religions, et à Rome, siège 
du gouvernement impérial. Un concours particulier de 
circonstances fait de Jésus, un agitateur galiléen, le 
Christ ou homme- Dieu de cette religion, et des livres 
sacrés des Juifs son monument. C'est donc à cette mul- 
titude, de tout pays, de toute race et de toute langue, 
non à l'Église ni à la synagogue, qu'il. faut demander la 
pensée chrétienne primitive ; c'est cette immense anar- 
chie des trois premiers siècles, dont le mugissement est 
venu jusqu'à nous, qu'il faut interroger. 

Quel était, en premier lieu, à l'époque de la formation 
du christianisme, l'état général des esprits, sur la ques- 
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tion de Tamour et da mariage? Quelle modification y 
apporta la honne nouvelle? Gomment enfin se détermina 
le dogme, tel qu'il a surnagé dans l'Église et que nous 
le possédons aujourd'hui? Telles sont les questions aux. 
quelles bous avons à répondre. 

Sur la première question, les chap. n et m de cette 
Étude BOUS ont, ce semble, éclairés suffisaïnment. Dans 
le monde polythéiste, la délectation amoureuse, libre, 
omniforme, se substituant au mariage et à la famille, 
tenait dans la vie la plus grande place. Dans cet ero- 
tisme, les Latins avaient surpassé les Grecs, sinon par 
le talent poétique^, au moins par la fervear : Oride, 
Tibulle, Catulle, Properce, une foule d'autres, ne s'oc- 
cupaient d'autre chose quô de l'amour. Virgile avait 
dianté tour à tour l'amour concubinaire et l'amour 
unisexuél; Horace enseignait, recommandait, au nom 
de la morale publique, la fréquentation des courtisanes. 
Auguste, en chef d'État à qui le soin de la population 
importe, désespérant de ramener les Romains au ma- 
riage, avait rendu cette loi Julia^ qui ennoblissait le 
concubinat et en faisait une espèce de mariage. Mais, 
vain efifortl le mariage était tombé définitivement en 
désuétude, comme trop onéreux; il était peu en faveur 
dan s la plèbe, comme institution d'aristocratie. Bref la 
famille était devenue odieuse à tous, la génération en 
horreur. Tous les historiens, et Gibbon qui les résume, 
accusent une dépopulation croissante sur toute la face 
de l'empire. L'amour, en pleine liberté, prévalait : Éla- 
gabal essaie d'en faire la base même du culte; le règne 
de ce jeune débauché ne- fut qu'une tentative pour ra- 
mener aux mystères de Vénus et d'Adonis tous le mff^- 
vement religieux de l'époque. Borne, centre politique» 



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS . 149 

devenue aussi le centre des superstitions et des jouis- 
sances, était le goufifre où allaient s'engloutir, attirées 
par l'amour à bon marché, les générations. Elle est 
appelée dans l'Apocalypse, œuvre d'un chrétien judaï- 
sant, la grande Babylone^ la mère des fornications. 

Du côté des Juifs, un mouvement analogue s'était 
opéré. Certes, le vrai Juif, le Juif rigoriste et dévot, ne 
se souillait pas avec les flles de Vénus : mais c'était le 
petit nombre, et il n'y a pas de doute que la masse ne 
profitât sans scrupule des licences que lui offrait Vhel- 
lénisme. Une des premières choses que firent les rois de 
Syrie, et, après, la chute des Asmonéens,les empereurs, 
fut d'élever à Jérusalem un temple de Vénus : cette 
politique, bien venue des masses, s'explique d'elle- 
même. Tout Juif pouvait avoir des concubines, s'il 
avait de quoi les nourrir ; dans le cas contraire, il de- 
vait, ou s'abstenir d'amour, puisque la fornication était 
défendue, ou se contenter de l'amour de sa femme, qui 
bientôt, et pour toutes sortes de raisons, lui devenait 
une lourde charge^ comme dit le livre des Actes. Le Juif 
devait s'abstenir également de l'amour pédérastique ; 
mais déjà il jetait initié à l'amour céleste et quintessencié 
des philosophes grecs. La synagogue, détournant le 
Cantiques des cantiques de sa signification littérale, en 
avait fait depuis longtemps le tableau des amours de 
Jéhovah avec la nation juive, avec l'âme de chaque 
Juif. C'est à l'imitation de cet amour mystique que 
saint Paul disait aux Corinthiens, qui le tourmentaient 
de leurs besoins amoureux : " Que me parlez-vous 
" d'amour et de mariage? Il àagit bien de cela! Je 
* vous ai fiancés tous, comme une vierge chaste, à un 
" seul époux, qui est le Christ : Despondi vos uni viro^ 

T. II. 15 
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«* virfinem castam exhilere Christo. » Jésus de son côté 
avait enseigné que daus le ciel la sexualité n'avait plus 
lieu, Neque nuhent neque nubentvr: ni époux ni épouses, 
tous comme des anges devant le trône de Dieu. Voilà 
où en étaient les Juifs : je n'ai pas besoin de dire quel 
effet devait produire sur le peuple, dans cette, détresse 
amoureuse, l'érection d'un temple à Vénus à côté de 
celui de Jéhovah. 

Tel était donc, sur le mariage et l'amour, la disposi- 
tion des âmes dans le monde entier, aussi bien à Jéru- 
salem qu'à Rome ou Babylone. 

Quel changement dut y apporter la nouvelle religion ? 

Le branle est donné : le mouvement part d'en bas, 
provoqué par la misère des masses, par l'esclavage, 
l'exploitation usuraire et territoriale, la tyrannie impé- 
riale, rénormité des tributs, la destruction des nationa- 
lités, et toutes les désolations de l'existence. Le cri 
s'élève, de la multitude opprimée, contre les puissants, 
les riches, les heureux du siècle, Iq^- prêtres; contre la 
propriété, la finance, les fermiers du fisc, les oisifs et 
parasites dé toute espèce. 

L'objet de la protestation révolutionnaire étant donné, 
le programme, ou la profession de foi, s'ensuit : quelle 
sera cette nouvelle doctrine? 

Dogme religieux : un Dieu unique, invisible, sans 
sacrifice, sans statue., sans temple, sans autel ; ne de- 
mandant qu'un culte intérieur, la prière, soit en com- 
mun, soit en particulier. Voilà les sacerdoces et toutes 
leurs dépendances abolis ; les vivres sont coupés aux 
prêtres : le pauvre peuple sera débarrassé de cette lèpre 
et recouvrera toutes leurs richesses. 
Dogme politique : égalité de tous les citoyens ; plus 
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de nobles, plus d'esclaves, plus d'empereur. L'homme 
chargé des intérêts de la société n'en est que le servi- 
teur. Et voilà l'empire, avec ses armées, ses proconsuls, 
ses officiers, ses agents fiscaux, aboli. 

Dogme économique ou social : la communauté. 

A tout cela ceux de Judée ajoutent le règne prochain 
et surnaturel du Christ, qui doit, pendant mille ans, 
régner sur toutes les nations , combler ses fidèles de 
tous biens et de toutes voluptés ; après quoi le monde 
finira, et les bienheureux seront transportés dans le 
ciel pour toute l'éternité. Ce fut le côté merveilleux de 
la révolution, côté qui domina bientôt tout le reste. 

En ce qui touche le mariage, la famille, la progéni- 
ture, la nouvelle religion ne posait rien : c'est qu'en 
effet, elle n'avait rien à poser. L'opinion millénaire, 
point capital de la doctrine apostolique, n'admettait 
pas une institution dont le principe, la signification 
et la portée eussent été la négation du christianisme, 
tel qu'ils l'entendaient et le propageaient alojçp. Le 
messie devant arriver d'un jour à l'autre, donner la 
victoire, la richesse et la félicité à ses élus, abolir la 
mort, puis, après une noce de mille ans, se retirer avec 
eux dans le ciel, il n'y avait plus lieu de se marier et de 
faire des enfants. Dans quel but? Telle est la pensée de 
Pierre et de Paul, qu'ils ne cessent de rappeler, aussi 
bien à propos du mariage qu'au sujet des esclaves. 
Comme s'il eussent dit : Prenez patience ; votre attente 
ne sera pas longue ; et vous serez récompensés de votre 
abstinence. Que si vous ne pouvez absolument jusque-la 
vous passer d'amour, eh bien, mariez- vous; il vaut 
mieux se marier que brûler. Que chacun ait sa chacune^ et 
fasse côiflme il pourra. Mais, sur toute chose, abstenez- 
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VOUS de fréquenter les courtisanes, qui vous induiraient 
à infidélité. 

Voilà, sur le mariage et l'amour, toute la pensée des 
apôtres. Elle est conforme à la décision du concile de 
Jérusalem, qui interdit le commerce avec les courti- 
sanes de l'idolâtrie ; elle n'implique point, je le recon- 
nais, l'autorisation pour les chrétiens et les chrétiennes 
de faire l'amour en commun; mais elle suppose, dans 
les églises mêmes auxquelles s'adressent les apôtres, 
l'existence de ce communisme : et c'est la seule chose 
que je soutienne et que j'aie voulu dire. 

Oui, la communauté des femmes, en autres termes, la 
pratique de l'amour libre entre frères et sœurs^ c'est 
à dire entre chrétiens et chrétiennes, substituée au 
commerce des courtisanes, fut le trait signalétique des 
premières Églises, le grand fait qui, nonobstant de rares 
exceptions, distingua la chrétienté pendant le premier 
et le second siècle ; fait qui inspira les rêveries de la 
gnose, et dont la source multiple se trouve dans les 
théories erotiques des philosophes- et les mœurs du 
paganisme ; dans l'amour mystique professé pax Jésus- 
Christ et la Synagogue; dans la défense de Moïse, 
maintenue par le concile de Jérusalem, de participer 
aux mystères aphrodisiaques ; dans la faible estime que 
les apôtres, à l'exemple de tous leurs contemporains, 
faisaient du mariage et le peu d'importance donné par 
eux à la fornication en elle-même; finalement dans 
l'opinion millénaire. 

Platon, à l'exemple de Lycurgue, avait institué dans 
sa République la communauté des biens et des fenmies 
comme l'idéal de la société et de la morale. A l'exemple 
de Platon, et pressés par la logique de leur mouvement, 



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 153 

les chrétiens embrassèrent cet idéal, et tout, dans les 
écrits canoniques, dans les livres des Pères, dans ce 
que nous ont transmis sur cette étrange révolution les 
auteurs païens, tout, dis-je, prouve que cet entraîne- 
ment fut, pendant un temps, à peu près universel. Cette 
assertion, qui semble aujourd'hui une atroce calomnie, 
serait admise sans difficulté, si Ton était d'abord bien 
convaincu qu'au temps du Christ, comme à celui de 
Platon, comme à celui de Lycurgue ou de Minos, la 
communauté des femmes, qui pour nous est le comble 
de l'immoralité, n'avait rien du tout d'extraordinaire 
pour un philosophe, et qu'on la regardait même comme 
la perfection de l'état social. Tout adversaire de l'aris- 
tocratie était, ipso facto^ adversaire de la famille. La 
République de Platon passait pour l'idéal de la frater- 
nité et de la vertu humaine. Bien loin que de telles 
mœurs eussent rien d'ignominieux, on regardait comme 
un signe de la prévarication originelle de n'y pouvoir 
parvenir. Or,les chrétiens avaient été rachetés et puri- 
fiés par le sang du Christ; ils s'appelaient les saints; 
ils proscrivaient entre eux toute inégalité de rang et de 
fortune, toute propriété ; ils mangeaient en commun, 
comme les Spartiates de Lycurgue et les républicains 
de Platon, renonçant par le fait au ménage et à la 
famille: enfin ils devaient fuir les femmes consacrées à 
Vénus : comment n'eussent-ils pas essayé de réaliser 
jusqu'au bout l'idéal platonique? 

On a conservé le souvenir de cet évêque, disciple 
immédiat des apôtres, Nicolas, qui, possesseur d'une 
belle femme, fut accusé de la vouloir garder pour lui 
seul, et se vit obligé, pour sa justification, d'en faire 
hommage à la communauté. C'est le même, à ce qu'il 

43. 



paraît, que celni dont il e^t {)àrlé dans rApocalyp'se, et 
qui donna son noin aux Nicolaïtes. Or, j'ai'déjà remar- 
qué que ce n'est pas pour le fait de la communauté des 
amours que Nicolas est réprimandé par l'Esprit, mais 
parce qu'il jugeait la fréquentation des courtisanes 
païennes une chose insignifiante. Mettre les femmfes en 
éommun, ce n'était rien; toucher aux filles de Vénus, 
quel crime inexpiable f 

Lorsque Pierre, Paul, écrivant aux frères, recom- 
mandent que chacun ait sa. chacune, ils répondent évi- 
demment à une consultation qui leur est faite, et par 
qui? Par des gens vivant en communauté de biens et 
de femmes. Sans cela, la recommandation n'a pas de 
sens. La belle nouveauté, en effet, que ce précepte de 
monogamie, s'ils se fussent adressés à des hommes qui, 
comme les vieux Romains, n'auraient connu que le 
mariatge! Et d'où vient aux apôtres cet étrange scru- 
pule? La F® aux Corinthiens, chap. v, 1, nous le révèle: 
c'est que, dans l'exercice de l'ainour en commun, il 
pouvait arriver que la même femme eût tour à tour le 
père et le fils ; que le même homme connût la mère et la 
tille, d'où résulteraient des incestes, chose formellement 
condamnée par la loi de Moïse. Saint Paul se récrie 
contre cette abomination, qui ne paraît pas avoir 
étonné le moins du monde les fidèles de Corinthe. On 
pouvait répondre, ce que sans doute on ne manqua pas 
de faire, que ce qui faisait l'inceste et l'adultère, ce 
n'était pas l'amour, mais l'appropriation; et que là où 
la communauté était reçue, le crime prévu par la loi 
monogamique et propriétaire disparaissait. Aussi la 
communauté allait son train, et puisque l'on tient aux 
preuves écrites, je citerai ce mèmQ verset de l'Épître 
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aux Corinthiens : « Tous tant que vous êtes, s'écrie 
« TApôtre, vous vous livrez entre vous à là Ibrnica- 
*^ tion, et à une fornication telle qu'il n'en existe ])as 
" de pareille même parmi les gentils ; au point que l'un 
« de vous possède la femme de son père. » Omnino 
auditur inter vos fornicatio^ et talis fornicatio qualis nec 
intet gentes^ iià ut uxorem patris sui aliquis haleat. Ce 
que l'Apôtre appelle ici fornication, ou prostitution, 
par injure, n'est pas évidemment la prostitution publi- 
que ; c'est celte qui se pratique entre les frères, inter 
vos^ c'est à dire la communauté. 

La réprimande de l'Apôtre fut-elle accueillie? Il n'y 
paraît pas. La communauté des femmes, en détruisant 
rapidement tout idéal d'amour, conduisit les chrétiens 
à des extravagances qui les rendirent infâmes aux yeux 
des païens, et furent la cause déterminante des persé- 
cutions. Toutes les folies d'Élagabal furent mises en 
pratique dans ces communautés : le témoignage des 
Pères se joint ici à celui des auteurs païens. Le mariage 
fut condamné, la génération détestée, l'onanisme mal- 
thusien érigé en précepte, et. toutes les abominations 
de la pédérastie traduites en actes de religion. Pendant 
deux siècles, le gnosticisme fut triomphant à une 
immense majorité dans l'Église; l'impudicité régna 
avec lui. La révolution de l'Évangile, corrompue dès 
sa naissance, eût avorté cent fois, si elle n'avait tenu à 
des causes plus profondes que le messianisme hébraï- 
que, et si l'opinion millénaire, tombant dans le ridicule, 
n'avait enfin ramené les chi'étiens à des idées plus posi- 
tives et surtout plus morales. 

On comprend maintenant, sans que j'aie besoin d'y 
insister, comment s'opéra cette restauration de la 
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famille, et par suite de l'Église elle-même, si étrange- 
ment compromise par la folie millénaire et la promis- 
cuité gnostique. Les siècles se passant sans qu'on vît 
paraître le messie attendu, on prit le parti de dire qu'il 
ne devait descendre qu'à la fin du monde, laquelle fin 
du monde, supposée d'abord très prochaine, fut elle- 
même ajournée indéfiniment. Mais la révolution était 
dès lors opérée : le christianisme, dans ce qu'il avait 
d'essentiel, était assis; il ne restait plus qu'à l'orga- 
niser, d'après les données de la hiérarchie impériale, 
d'une part, et de la famille romaine de l'autre. On com- 
prit qu'une institution qui avait pour but d'entretenir 
la société ne pouvait être une suggestion du diable : le 
mariage fut rétabli pour tout de bon dans sa dignité 
de sacrement, et le même principe, en vertu duquel on 
avait d'abord conclu à la communauté des biens et des 
femmes, servit à séparer les amours, les enfants et les 
intérêts. On avait dit : Tous les chrétiens sont égaux et 
libres devant Dieu, et tous doivent travailler. Donc 
point de mariage, point de propriété, point de gouver- 
nement : tout cela est de l'aristocratie. Vivent l'amour 
et la communauté! c'est le règne de Dieu. On dit main- 
tenant : Tous les chrétiens sont égaux et libres, donc ils 
sont tous nobles; partant ils doivent être tous mariés, 
et travailler chacun pour son propre compte. A bas la 
communauté, c'est de la prostitution. Et fut dit, fut 
fait. Personne ne remarqua que le Christ, les Apôtres, 
les Docteurs, la vile multitude et toute l'Église, avaient, 
pendant trois cents ans, divagué sur la première et la 
plus importante des questions sociales. 



NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 157 



DE l'iMPUDICITÉ CLÉBICALB * 

Ceux de mes lecteurs qui désireraient en savoir da- 
vantage sur les mœurs du sacerdoce chrétien peuvent 
consulter, entre autres, VÉglise et la morale^ par dom 
Jacobus, 2 vol. in-18, Bruxelles, 1859 ; — la Rome des 
papes^ par un membre de la Constituante romaine, 
3 vol. in.8% Bâle, 1860; —et, pour l'Église des pre- 
miers siècles, tous les historiens ecclésiastiques. Ils y 
verront que jamais, dans aucun temps, chez aucun 
peuple, sous aucune influence, la débauche ne fut 
poussée aussi loin, et dans des conditions aussi outra- 
geuses et aussi dissolvantes que dans le clergé catho- 
lique. Pour moi, je suis fatigué de toutes ces ordures, 
et c'est avec un vrai contentement que je tiens la pro- 
messe faite par moi à monseigneur Mathieu de tirer le 
rideau sur cette montagne d'infamies. Une observation 
seulement, avant de finir. 

On peut dire que chez les anciens la débauche, 
dénoncée avec tant de force par saint Paul et par Juvé- 
nal, était l'efl^et d'une erreur de bonne foi autant que 
de la concupiscence. La polygamie régnait dans tout 
l'Orient ; les exemples autorisés par la loi n'en étaient 
pas rares non plus en Europe. Le divorce, ou pour 
mieux dire la faculté de répudiation, était partout en 
usage : il suffisait à un mari, pour renvoyer sa femme, 
d'une simple déclaration, avec restitution de la dot. Le 
concubinat était admis par les mœurs, et jusqu'à cer- 
tain point honoré dans la concubine ou hétaire. Tout 

* De la Justice dans la Hévoltuion et dans l'Eglise, l. IV, pag. 119. 
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propriétaire d'esclaves avait droit de seigneurie, comme 
aujourd'hui les mustdmans, sur ses femmes esclaves; à 
la guerre, les prisonnières appartenaient aux soldats. 
La fornication simple, c'est à dire, le commerce libre 
et passager entre personnes de diflférent sexe, hormis 
le cas où la femme était de condition libre, n'avait ab- 
solument rien de honteux ni d'illicite. L'amour était 
considéré comme une chose fongible; un objet de con- 
sommation spéciale : et c'était afin de le relever, de lui 
donner plus d'attrait, que les créatures vouées à ce mé- 
tier étaient consacrées à Vénus et placées sous la pro- 
tection des temples. Enfin, la communauté des femmes 
elle-même, plus ou moins en usage à Sparte et en 
Crète, érigée en principe par Platon dans sa Répu- 
blique, était, regardée comme une hypothèse philoso- 
phico-politique très soutenable, une coutume qui pou- 
vait ne pas convenir à tous les peuples, mais qui 
n'avait rien en soi qui fût contre la nature de la Justice. 
On conçoit que des hommes élevés dans de pareilles 
idées, pussent se permettre beaucoup de choses, en ma- 
tière d'amour, sans que leur conscience y fût intéressée 
et que leur moralité en souffrît. Les seules lois de la 
tempérance pouvaient leur être opposées : ajoutez-y, 
mais dans une mesure excessivement faible, l'intérêt 
de la république. 

Ce fut toute autre chose quand le christianisme se fut 
établi dans le monde, apportant, avec le principe 
d'égalité et de fraternité, une notion de Justice supé- 
rieure. En vertu de ce nouvel idéal, l'amour est subor- 
donné au droit des personnes, par suite, la polygamie 
est abolie, le divorce restreint, la prostitution publique 
condamnée. Toute femme, de quelque naissance et con- 
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dition qu'elle soit, assimilée à la matrone, a droit au 
respect. I^ concubinat lui-même est à la fin abandonné 
comme étant au dessous de la dignité du chrétien : 
bref, par le seul fait de cette régénération mystique, 
qui déclare tous les hommes appelés à la foi du Christ, 
partant égaux et libres devant Dieu, et par l'abolition 
de l'esclavage qui s'ensuivit, tout rapport sexuel, hors 
légitime mariage, se trouva condamné. Et qu'on ne s'y 
trompe point, ce que le christianisme a voulu, mais qu'il 
n'a pas.su faire, la Révolution le veut à son tour, et elle 
le fera : toute prostitution, tout libertinage secret est 
un crime contre la famille et la république. 

Or, que fait le prêtre luxurieux? Il ment à son 
dogme, à sa foi et à son Dieu; il manque à la foi pu- 
blique ; il viole son mandat. Ministre d'une religion de 
liberté et d'égaHté, autant qu'il est en lui il traite ses 
brebis en esclave ; il détruit le mariage qu'il est chargé 
d'administrer; il dissout la famille, dont il est le père 
spirituel ; il rétablit la promiscuité, honte de la primi-r 
tive Église ; il encourage la prostitution, condamnée par 
le conciles. Au lieu de conduire le peuple dans les voies 
de la justice, de la liberté et de l'égalité, il le refoule 
vers les mœurs aristocratiques et féodales ; toute son 
existence, en un mot, est une monstrueuse hypocrisie. 
Il n'y a pas de scélératesse comparable à- celle du prêtre 
chrétien : of cette scélératesse réside tout entière, 
elle a son principe, son milieu et 'sa fin, dans l'impu- 
dicité. 
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NOUVELLES DE LA RÉVOLUTION 



LE JACOBINISME ET l'eMPIEE 



L'article qu'on va lire, avant pour but d'expliquer 
l'une des causes principales de la décadence française, 
devait être placé à la suite de notre dernière Étude, 
sur le progrès. La longueur de cette Étude nous a obligé 
de le renvoyer à la présente livraison. 



Le jacobinisme est en France, comme la papauté en 
Italie, l'inquisition en Espagne, le spleen en Angleterre, 
un trait particulier du caractère national qu'on ne ren- 
contre point ailleurs, du moins au même degré. On 
peut dire, avec assez d'exactitude, en quoi consiste 
cette affection, indiquer l'époqueetles circonstances dans 
lesquelles elle a sévi avec le plus d'intensité : il serait 
beaucoup plus difficile, pour ne pas dire impossible, 
d'expliquer par quelle cause le peuple français semble 
plus qu'un autre prédisposé à ce travers, pourquoi, en 
un mot, chaque nation est sujette à certaines maladies 
du corps, de l'âme et de l'esprit, que les autres ne con- 
naissent point. 

C'est surtout à partir de 1789 que le jacobinisme, 
comme on l'a appelé, s'est développé dans notre pays, 
au grand dommage du peuple et de la Révolution. 
En 89, lors de la convocation des États généraux, 
l'immense majorité des Français est pure de l'esprit 
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jacobin ; cela se voit rien qu'aux fédérations, à la fran- 
chise des vues exprimées dans les cahiers, et au senti- 
ment général de confiance résultant de la presque 
unanimité des vœux. Le parti monarchique constitu- 
tionnel, qui sous les auspices des Sieyès, des Mirabeau, 
desBarnave, des Duport, etc., se forme immédiatement 
après l'ouverture des États généraux et auquel la 
France se rallie, n'a rien du jacobinisme. Les premiers 
qui se réunirent, dans l'église des jacobins, pour dis- 
cuter des affaires publiques et s'entendre sur la marche 
à suivre dans ces temps difl&ciles, ne peuvent pas eux- 
mêmes être considérés comme ayant fait partie de la 
secte, dont ils se séparèrent plus tard. La république, 
qui en moins de quatre ans, remplaça la monarchie, 
n'est pas non plus jacobine : la preuve, c'est que Ro- 
bespierre et la société des jacobins furent les derniers 
à se rallier à l'idée républicaine. Ni la gironde, qui le 
le lendemain de sa défaite du 31 mai entraînait soixante 
et dix départements, ni Danton et les cordeliers, ni 
Marat et ses sans-culottes, ni la Montagne 'elle-même, 
ue sont jacobins. Mais la Convention est dominée 
par le jacobinisme, la terreur est jacobine, le direc- 
toire jacobin, l'empire à son tour jacobin. Sous la 
restauration et après 1830, la nation, rendue aux idées 
de 1789, reparaît, en majorité, ce qu'elle n'a pas encore 
cessé d'être, monarchique constitutionnelle ; toutefois 
Topposition, formée en partie des débris du bonapar- 
tisme, est fortement nuancée de jacobinisme. Après 
1848, cet élément faiblit de nouveau : ni la bourgeoisie 
oavaignaquiste pas plus que la bourgeoisie orléaniste, ni 
la plèbe socialiste pas plus que celle de Marat, d'Hébert 
ou de Babœuf, n'appartiennent au jacobinisme. Le ja- 
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ccxbiDisme, esifiii^ a reparu apvès le coup d'État du 2 
décembre; depuis deux ans, il semble avoir reconquis 
l'influence qu'avait obtenue d'abord le clergé. Mais déjà 
son étoile recommence à pâlir, et s'il est permis de dire 
qu'en ce moment tout le monde en France, même les 
partisans de la monarchie légitime, incline à la liberté 
et à la démocratie, il faut ajouter que, précisément à 
cause de cela, tout le monde se sépare de l'empire et du 
jacobinisme. 

Tel est en racourci l'historique, — dirai-je de cette 
secte ou de cette influence? — que tout le monde hait 
et subit cependant ; que chacun s'imagine, d'après ses 
impressions particulières, pouvoir à première vue re- 
connaître, et que nous allons essayer de défimr. 

Le jacobinisme, tel qu il s'est manifesté à diverses 
reprises, en France, (Jepuis la révolution de 1789, est 
le produit d'une idée superficielle, suggérée en partie 
par la lecture du Contrat social^ et que l'on peut ainsi 
formuler : — "Le Droit divin, qui régissait l'ancienne 
« société, ayant été aboli et remplacé par le droit de 
« l'homme, il suffit, paur la Révàlution, que le mécar 
^ nisme gouvernemental, qui auparavant fonctionnait 
« par et pour la cour et ses privilégiés , fonctionne à 
« l'avenir au profit d'un véritable souverain, qui est le 
« peuple, et par le ministère de ses élus. » 

Voilà en quelques mots, et au point de vue seulement 
des principes, tout le jacobinisme. C'est un. simple dé- 
placement qu'il s'agit, selon lui, d'opérer, entre te 
sommet et la base de l'ancien édifice, dont le corps doit 
rester entier. D'imaginer que, parce que le point de dé- 
part et le but ont été changés, le système politique et 
économique doive être transformé de foud en comble, 
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oe serait, peiaseiit les jacobins, se jeter dans une oom- 
plicatioû dangereuse, que rien ne justifie, et qui ne 
serait propre qu'à égarer et retarder la Révolution, en 
livrant le peuple aux spéculations de quelques intri- 
gants. — « Une révolution, nous disait un des plus 
illustres jacobins de notre époque, est,'pour un parti, 
l'occasion de se venger de ses ennemis, n 

C'est contre-cette pensée du jacobinisme qu'ont pro- 
testé et protestent encore, d'abord, les partisans de la 
uaonarchie constitutionnelle, en second lieu les républi- 
cains proprement dits, finalement les socialistes. 

Les premiers ont parfaitement senti que ce ne serait 
rien de faire régner le monarque au nom et pour compte 
do la nation, de déclarer qu'il tenait d'elle seule son 
autorité et qu'il n'était que son mandataire, si la consti- 
tution monarchique n'était elle-même changée, et ils 
Vont changée ; en quoi ils dépassaient évidemment la 
portée du jacobinisme. Les républicains à leur tour, 
reprenant l'idée des monarchistes constitutionnels, ont 
cru que, dans cette réorganisation gouvernementale, 
les fonctions Qpuvaient s'équilibrer les unes les autres 
de manière à rendre superflu l'emploi d'un organe mo- 
dérateur, qui, dans le précédent système, est le roi. 
C'est toute la différence, et elle est grave, qui dis- 
tingue les républicains des dynastiques. Quant aux 
socialistes, ils n'ont fait qu'étendre la pensée commune 
ftux'deux fractions du parti constitutionnel, en soute- 
nant que la transformation ne devait pas s'arrêter à 
l'ordre politique, qu'elle devait embrasser encore l'or- 
dre économique. 

Ainsi le jacobinisme, en tant qu'idée, se réduit à un 
9^iproquo; c'est la substitution du peuple souverain au 
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souverain de droit divin, d'une fiction à une autre 
fiction ; ce qui se résout toujours, toute idée de rénova- 
tion organique étant écartée, en absolutisme. Le jaco- 
binisme doit sa naissance à la Révolution, cela est 
incontestable ; on voit jusqu'à quel point il peut se dire 
révolutionnaire. Tout ce que dès lors il a été, tout ce 
qu'il a fait; ses progrès, sa tyrannie, ses crimes, son 
existence opiniâtre et la profonde antipathie qu'il 
excite, s'expliquent par là. Vingt fois la raison pu- 
blique l'a confondu ; monarchistes constitutionnels, ré- 
publicains et socialistes en ont à l'envi démontré 
l'illogisme, l'inanité et l'impuissance. Devant la pre- 
mière Constituante, Robespierre ne fut qu'un plat rhé- 
teur, et l'on a vu, après 1848, de quoi étaient capables 
ses héritiers. La secte subsiste pourtant, elle a eu son 
jour de triomphe ; tandis que ses adversaires sont ré- 
duits au silence, elle seule, par la grâce de Napoléon III, 
a conservé la parole. 

C'est que le jacobinisme n'est pas seulement une idée; 
ce serait bientôt fait de lui, s'il en était réduit à vivre 
de cette pauvre petite idée. Lui-même n'|i jamais osé se 
définir et formuler son programme. Dans la sphère des 
idées, il ne sait que tenir le large et faire des réserves. 
Le jacobinisme est surtout une affection, une maladie, 
une sorte de pestilence morale, particulière au tempé- 
rament français. Suivons-en la biographie ; mieux que 
tous les raisonnements elle expliquera ce que je veux 
dire. 

Les jacobins sont de toute classe et condition, de 
toute profession, de toute religion, de toute école. Il y a 
des matérialistes et des spiritualistes, des protestants 
et des catholiques, des roturiers et des nobles, des mi- 
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lîtaires et des prêtres, des ouvriers et des bourgeois, 
des gens de lettres et des gens sans lettres, des méde- 
cins, des avocats, des artistes: Ils se recrutent à tous les 
degrés de l'échelle sociale, non point par la propa- 
gande des idées, mais par une certaine humeur conta- 
gieuse, dont ne se défendent pas toujours les socialistes 
et les constitutionnels eux-mêmes. Ce n'est pas une 
doctrine qui les sollicite; c'est, je le répète, une affec- 
tion maligne tout à la fois du cœur et du cerveau. 

Considérons, d'un côté, que l'idée jacobinique est 
d'une excessive simplicité, puisqu'elle consiste à user 
du pouvoir, tel que l'a laissé l'ancien régime et sans 
rien changer à sa notion, mais seulement dans d'autres 
vues et pour une autre fin ; tandis que l'idée constitu- 
tionnelle, républicaine et socialiste et pleine 'de compli- 
cations, suppose toute une création nouvelle à opérer, 
toute une transformation de l'ordre politique et social. 
Il en résulte que la masse, qui ne saisit pas ce système 
de contre -poids et de garanties, qui est impatiente 
d'agir et que ces tribuns excitent, se rejette de préfé- 
rence vers les partis qui lui semblent les plus expéditifs 
et les plus simples ; peu soucieuse de méthode et de 
légalité, pourvu que son besoin d'exécution soit assouvi. 
— Considérons, d'autre part, que plus le sentiment ré- 
volutionnaire est développé, la haine de l'ancien ré- 
gime, de ses fauteurs, de ses bénéficiaires, furieuse, 
plus il y a de chance pour que cette multitude, ou ses 
ayants cause, passent sur toutes les formes, foulent aux 
pieds tous les principes, usant sans scrupule, en temps 
de révolution, du droit de la guerre, et de ses licences, 
Dolus an virtus guis in Jioste requirat? Tel est le jaco- 
binisme ; et quel homme en France, même le plus avancé 

14. 
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dans la connaissance du nouveau droit public, même le 
plus convaincu, de la nécessité de respecter, avant 
tout, et s'il le faut au péril de la nation, les principes, 
peut se vanter de n'en avoir jamais ressenti l'atteinte? 

Le jacobinisme, par la ferveur même dont il est pos- 
sédé, par ce zelotisme renouvelé des Juifs qui le carac- 
térise, est donc avant tout dictatorial, inquisitorial, 
terroriste. Il se soucie peu du droit; il procède volon- 
tiers par mesures violentes, exécutions sommaires; 
c'est €0 qu'il appelle gouverner révolutionnairement. La 
Révolution, pour lui, ce sont les coups de foudre, les 
razzias, la réquisition, l'emprunt forcé, le maximum, 
les épurations, la terreur. N'est-ce pas ainsi, après 
tout, qu'agissait l'ancien régime? Qui pourrait y trou- 
ver à redire, lorsqu'il s'agit de terrasser ce régime et de 
sauver le peuple? Le crime du gouvernement provi- 
soire, en 1848, aux yeux des jacobins, est de n'avoir 
pas su user du pouvoir, de n'avoir pas été rétohUion- 
naire. Malheureusement la révolution de 1848 avait été 
faite précisément contre le gouvernement personnel ; ce 
qui fait le crime du gouvernement provisoire devant le 
jacobinisme est ce qui. fera son ipérite devant l'his- 
toire. C'est par la dictature que les jacobins se vantent 
d'avoir sauvé, en 93, la France et la Révolution; or, 
plus on étudie cette histoire de 93, plus on reste con- 
vaincu que le péril est venu surtout des jacobins, et 
que si la France s'est tirée à la fois de leurs mains et 
d.e celles de l'étranger, la liberté et le droit, grâce à 
eux, sont restés sur le champ de bataille. 

L'idée n'existant pas pour le jacobinisme, ou n'ayant 
qu'une valeur médiocre, ce qui k préoccupe, ce sont les »»- 
tentions. Or, ces intentions, il les juge d'après les idées 
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des partis et les formules qui les expriment. Ainsi, dans 
les partisans de la monarchie représentative, il ne man- 
quera pas de revoir les fauteurs de l'ancienne royauté 
et du droit divin; dans les républicains, des fédéra- 
listes; dans les amis de la légalité, des modérantisies ; 
dans la plèbe sans-culotte, des anarchistes; dans tous, 
des ennemis de la Révolution. 

A quoi donc, d'après les jacobins, se reconnaîtront 
les vrais révolutionnaires, si la Révolution n'est ni 
avec les constitutionnels, ni avec les fédéralistes, ni 
avec les anarchistes, ni avec les modérés, ni avec les 
ultras? Quelle est la pensée, la vraie pensée de la Révo- 
lution? — La Révolution, répond R-^bespierre, est là 
où sont les bons citoyens. Les bons citoyens sont ceux 
qui se tiennent également éloignés des constitutionnels, 
des fédéralistes, des modérés, des anarchistes, et qui 
sont munis d'une carte de civisme. Les cartes de ci- 
visme se distribuent à la société des jacobins, où se 
fait l'épuration des suspects,.. Cela vous semble aussi 
stupide qu'atroce; mais prenez garde; cela n'en est 
pas moins profond et formidable. C'est ainsi que la 
France a été gouvernée du. 31 mai 1793 au 28 juil- 
let 1794; c'est l'incarnation de l'absolutisme dans la 
souveraineté du peuple. 

Défiant, hostile aux idées, partisan de la raison 
d'État décorée maintenant du nom de salut public, vi- 
vant sur réquivoque, le jacobinisme tourne facilement 
à l'hypocrisie et au machiavélisme; les jacobins sont 
les jésuites de la Révolution. 

Le jacobinisme est essentiellement immobiliste et ré- 
trograde ; cela se démontre par son horreur de^ consti- 
tutions. La constitution de 93, bâclée avec des phrases 
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du Contrat social, dans laquelle le peuple, avec ses 
assemblées primaires, semble tenir une si grande place 
et exercer tous les pouvoirs, est bien moins libérale, 
elle offre bien moins de garanties que les constitutions 
de 91 et de 95, dans lesquelles se trouve, avec moins 
d'ostentation démocratique, un essai de pondération des 
pouvoirs. De même, la constitution de l'an VIII et celle 
de 1852, acceptées par le suffrage universel, sont infini- 
ment moins libérales aussi, et offrent beaucoup moins 
de garanties aux citoyens et à la nation que celles de 
1814, 1830 et 1848. La raison de ceci, raison que je 
n'ai plus besoin d'expliquer, c'est que les constitutions 
de l'empire, tout autant que celle de 93, ont été faites 
d'après la pensée jacobinique, l'application de l'absolu- 
tisme de droit divin à la souveraineté du peuple. 

Le jacobinisme affecte des allures démocratiques : 
il le faut bien, son dogme de la souveraineté du peuple 
et du suffrage universel l'y condamne. En réalité, il 
n'est nullement démocrate ; il n'a point du tout l'esprit 
de liberté ; il ne supporte pas la discussion ; il se méfie 
de toute réunion et association ; à tous ces égards, les 
constitutions qu'il a produites témoignent de ses senti- 
ments. Ce que le jacobin prend pour démocratie est 
tout simplement de la démagogie. Il n'aspire point à 
gouverner les masses par la raison, ce qui conduirait à 
les instruire, à les faire raisonner, à provoquer surtout 
l'examen et le contrôle. Ce que veut le jacobin, c'est de 
gouverner par les instincts, les passions, les appétits, 
les préjugés. C'est pourquoi le jacobin n'est ni juriste, 
ni économiste, ni philosophe, ni homme d'État; ce 
n'est pas un instructeur de la multitude : c'est un rhé- 
teur et un charlaten, qui à la place des idées met des 
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images, et au lieu chercher la conviction, fait de l'agi- 
tation. Les harangues de Robespierre, les proclama- 
tions de Bonaparte, les speeches et tartinées de Napo- 
léon III, sont des modèles du genre. 

En fait d'opinions religieuses, le jacobin témoigne, 
en général, d'une grande horreur pour la superstition ; 
mais il n'a pas moins d'horreur pour V athéisme. Ce sont, 
les jacobins qui, pendant la Révolution, après avoir 
proscrit et massacré les prêtres , ont guillotiné les 
athées. Le jacobin, généralement déiste, s'est ménagé 
dans sa foi religieuse, comme dans ses opinions poli- 
tiques, le plus complet arbitraire : mais il a retenu des 
dévots le bigotisme et l'intolérance. Robespierre, dit 
Michelet, est un prêtre. 

J'ai dit tout à l'heure qu'en politique le jacobin por- 
tait, plus loin que tout autre, le zèle de la Révolution 
et la haine de l'ancien régime. Mais comme il ne s'agit 
pour lui en tout cela que d'un simple déplacement, ce 
zèle et cette haine s'arrêtent aux noms ; ils ne remon- 
tent pas aux institutions. Dans la chanson qui a pour 
titre NosTBABAMUs, le personnage auquel Béranger 
fait faire l'aumône au dernier de nos rois est un régicide ; 
mais il est en même temps sénateur^ il a un palais^ 
remarquez cela. Il exècre Bourbon, mais il adore Bona- 
parte; il abomine l'ancienne noblesse, mais il goûte fort 
la nouvelle. A l'assassinat du duc d'Enghien il dit 
dmen^ mais il élève une statue au maréchal Ney. Sa 
démagogie ne souffre pas de bourgeoisie ; mais il fusille 
volontiers les socialistes, partisans du droit au travail, 
qu'il soupçonne d'en vouloir à ses rentes, à ses actions, 
à ses capitaux et à ses propriétés. Hypocrite, machiavé- 
liste, déiste et démagogue, au fond sans croyances, 
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^sans respect de Dieu m des hommes, le jacoUn est au 
plus haut degré un politiqueur à bascule, un doctri- 
naire. 

Le jacobinisme, toujours sur la piste de l'ancien ré- 
gime, a perfectionné la centralisation, cette grande 
machine de tyrannie. C'est ce qu'on appelait en 93 la 
Répiblique wm et indivisible^ à l'imitation du style des 
anciens notaires, qui commençaient leurs actes par ces 
mots, Au mm de la sainte^ une -et indivisible Trinité, 
Pour cette forniule, qui deux fois a ressuscité le des* 
potisme en France, les jacobins ont guillotiné les gi- 
rondins. 

Le jacobin est antipathique à toute idée d'économie 
politique positive. Partisan, avant tout, de Pinitiative 
gouvernementale et de la prépotence de l'État, il se 
réserve, au nom du salut public, de penser et de faire 
ce qu'il lui plaira, selon l'occurrence. H a des phrases 
toutes faites pour la liberté et pour la protection ; il en 
a pour la réglementation et contre la réglementation; il 
est pour la péréquation de l'impôt, mais il n'entend 
pas que cette péréquation se fasse' aux dépens de la 
rente, ni du fermage, ni des dividendes. Tous ses vœux 
sont à la paix, mais il ne renonce pas à la guerre. Au- 
trefois, vous dira-t-il, les nobles seuls avaient le droit 
de parvenir aux grades : c'est le contraire à présent, 
tout simple soldat peut devenir général. Cela suffit : 
gardons-nous de désarmer ; le problème de la paix per- 
pétuelle est extra-ï-évolutionnaire. De même, le serf 
n'avait pas autrefois le droit d'acquérir, l'ouvrier de 
devenir maître, le colon d'être propriétaire. Aujour- 
d'hui tout cela est changé : tout citoyen peut être ren- 
tier, tout salarié passer entrepreneur et capitaliste; 
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l'État lui-même l'y invite par ses caisses d^épargne. Ne 
demandons rien de plus : toutes ces questions de crédit, 
de monnaies, d'équilibre de population, de balance des 
fonctions, d'organisation du travail, d'association ou- 
vrière, etc., soulevées par des songe-creux, ne sont 
propres qu'à entretenir l'agitation, et doivejit être de 
parla Kévolulion interdites. — Une fois nanti, le ja- 
cobin est le plus conservateur des hommes. 

Le jacobinisme, qui n'a pas de théorie ni du droit 
publie ni du droit économique, n'en a pas davantage 
pour le droit international. C'est lui qui a inventé, dans 
ces derniers temps, et mis en circulation le fameux 
principe de nationalité^ qui, d'après la manière dont il 
l'explique, ne serait autre chose, au fond, que la néga- 
tion de l'histoire et le retour à l'état de nature, aban- 
donné de tout le monde en ce qui concerne le droit 
public et le droit civil. Les jacobins sont donc devenus 
les patronneurs des nationalités polonaise, hongroise, 
italienne ; ils y ajoutent même, par moments, l'irlan- 
daise. Ce zèle de la nationalité est sincère de leur part, 
je n'en disconviens pas : ils voient dans la subordina- 
tion d'une nationalité à une autre, dans l'incorporation 
d'un État dans un autre État, une forme de l'ancien 
régime. Mais cela n'empêche nullement les citoyens 
jacobins de priser fort la conquête, d'aimer les réquisi- 
tions et contributions de guerre autant au moins que 
les incorporations. Ils l'ont prouvé sous le Directoire 
et le premier empire. A cette fin, ils ont à leur service 
deux autres grands principes, également de leur in- 
vention, et qui leur servent à modifier, selon le besoin, 
le principe de nationalité : l'un est le principe des/ro^- 
(ières naturelles ; l'autre est celui de Isi, propagande révo^ 
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lutionnaire. Par le premier, les frontières d'un État 
peuvent être indéfiniment reculées : c'est ainsi que 
Napoléon I*^ fut entraîné de conquête en conquête, et 
que Napoléon III serait tout prêt à mettre la main, soit 
sur l'Italie, au cas où les affaires de MM. de Cavour, 
Mazzini et Garibaldi viendraient à se gâter; soit sur 
le Rhin et la Belgique, pour peu que les grandes puis- 
sances fussent disposées à le permettre. Par le second 
principe, il est entendu que tous les anciens gouverne- 
ments doivent disparaître et être remplacés par des 
gouvernements selon le cœur du jacobinisme. Que si les 
nations elles-mêmes se montrent impuissantes, il y sera 
pourvu par la nation française, qui, pour plus de sû- 
reté, se les incorporera, 

C'est le jacobinisme qui a été la cause première de 
la perte des libertés françaises, et qui, de 1804 à 1815, 
a menacé d'engloutir celle de l'Europe : après ce que 
je viens de dire, on me dispensera de nouvelles preuves. 
Napoléon P^ démagogue de première force, formé à 
l'école de Robespierre qui fut toujours pour lui un 
grand génie, devint, aussitôt après son usurpation, 
l'idole du jacobinisme. Aussi l'a-t-on surnommé Rôles- 
pierre à cheval; son 18 brumaire peut être regardé 
comme une revanche du 9 thermidor. Il remplit de 
jacobins ses conseils, ses états-majors, son adminis- 
tration, et les anoblit tous. Mais il exécrait les consti- 
tutionnels, les républicains, les libres penseurs, tous ■ 
ceux qui tendaient à développer, par l'idée, la Révolu- j 
tion. Qu'on relise de sang froid l'histoire de ce despote ; i 
c'est le pur gouvernement, la pure politique, la pure j 
pensée du jacobinisme. Les idées de Sieyès lui étaient 
tout aussi insupportables que les prétentions de 
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Louis XVnL Aussi la secte s'est montrée pour lui 
reconnaissante : elle a inventé (merveilleux inventeurs 
que ces jacobins !) la formule de consécration : l'em- . 
pereur, c'est la Révolution ; l'empereur, c'est la démo- 
cratie. Cela se redit de Napoléon III et par les mêmes 
hommes : preuve que ni la République ni la liberté ne 
sont absolument de rien pour le jacobinisme. 

Le jacobinisme existe surtout à Paris. Fidèle à son 
principe de centralisation, il fuit la province et se 
groupe au foyer du gouvernement. Paris, dit-il, gou- 
verne la France; Paris et la France c'est tout un. Il 
suffirait de très peu de chose cependant pour que Paris, 
au lieu de gouvei'ner la France, fût lui-même gouverné 
par elle : mais ce ne serait pas le compte du jacobinisme 
ni celui .de l'empereur. Aussi la prépondérance de la 
capitale, de même que la centralisation, n'a pas de plus 
grîinds défenseurs que les jacobins. 

A force de s'agiter et de faire tapage, de dissimuler 
sa misère sous les beaux mots de révolution, de démo- 
cratie, de nationalité, le jacobinisme semble avoir fait 
à l'étranger quelque progrès : Kossuth, Mazzini, sont 
des jacobins. On a vu avec quelle facilité le dernier a 
subordonné son républicanisme à la monarchie uni- 
taire de Victor-Emmanuel. Les événements nous ap- 
prendront jusqu'à quel point les populations hongroise 
et italienne partagent les sentiments de leurs tribuns. 
Mais à quelque chose malheur est bon. De nationalité à 
nationalité le jacobinisme est pour lui-même un anti- 
dote. Jacobins contre jacobins ne font pas leurs affaires. 
La France jacobine et unitaire n'a pas à cette heure de 
plus grand ennemie que l'Italie jacobinisée et uni^ée. 
Voulez-vous encore faire de la Hongrie une ennemie 

T. II. ' 15 
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acharnée du nom français? Rendez-la indépendante; 
remplacez la dynastie de Habsbourg-Lorraine par celle 
d'un Kossuth, d'un Croï ou Bathyani quelconque. Vous 
verrez, à la place de l'Autriche impériale et aposto- 
lique, se reformer un grand État, adversaire naturel 
de la France autant que le fut jamais l'Autriche de 
Charles-Quint et de Marie-Thérèse, et la même rivalité 
qui exista jadis entre les deux couronnes, éclater de 
nouveau entre les deux jacobinières. Donnez ensuite 
l'essor au nationalisme germanique, puis au nationa- 
lisme Scandinave ou polonais ; et, avec toutes ces natio- 
nalités conjurées, d'Italie, de Hongrie, de Pologne, 
d'Allemagne, de Suède et Danemark, vous aurez trouvé 
le moyen d'aplatir cette pauvre nation française, dont 
l'influence sur le monde n'est jamais plus grande que 
lorsqu'elle est libre et qu'elle s'occupe le moins de ses 
voisines, mais qui se fait misérablement berner chaque 
fois qu'elle se livre à ses despotiques agitateurs. 

Le jacobinisme finira avec l'équivoque qui lui a donné 
naissance, avec le chauvinisme dont il est le père. Les 
républicains socialistes lui ont porté, en 1848, un rude 
coup ; l'échec fait à la politique impériale, depuis deux 
ans, par toute l'Europe, permet d'espérer pour la 
France une prompte et radicale guérison. Nous termi- 
nerons par là cette intéressante monographie. 



II 



Nous savons ce qu'est, par nature et tempérament, le 
jacobinisme. Nous allons le montrer à l'œuvre. 
Depuis quelques années, il y a rapprochement de 
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plus en plus marqué entre la secte et l'empereur. Au 
lendemain du 2 décembre, la chose eût été difficile. 
L'affaire avait été -si brusque ; on comptait si peu sur 
le succès de ce prétendant méprisé; la mystification 
était si outrageuse pour le jacobinisme ; il avait été si 
cruellement frappé dans tous ceux qui passaient alors 
pour ses représentants ; il s'était si fort engagé avec les 
partisans du droit, de la liberté et des réformes écono- 
miques, qu'il. lui était difficile de ne pas se tenir, pen- 
dant un temps, dans une expectative silencieuse, à dis- 
tance d'un pouvoir qui se glorifiait sur toutes choses 
de l'avoir enterré. 

Mais, à l'époque de la guerre de Crimée, les sympa- 
thies se remontrèrent, les conversions commencèrent. 
Le gouvernement impérial n'entrait-il pas, enfin, dans 
la vraie politique révolutionnaire^ qui était de jeter les 
masses sur les champs de bataille? En vain eussiez- 
vous observé que ce gouvernement était un gouverne- 
ment sans principes, fondé sur le parjure et l'assas- 
sinat, hostile à toute liberté et à tout droit, vivant de 
roueries et de coups de bascule, en dehors des ten- 
dances économiques de l'époque et sans la moindre 
intelligence du mouvement européen : on ne vous eût 
pas entendu. Les scrupules étaient levés, les cons- 
ciences satisfaites. Des libertés, des droits, une révo- 
lution économique ! Est-ce que le jacobinisme se soucie 
de cela? Le mouvement européen! Mais c'est précisé- 
ment à le détourner que le jacobinisme aspire. Quant 
au coup d'État, sans doute il y avait quelque chose à 
dire au point de vue de la légalité et du bon exemple. 
Mais quoi ! S'il en est du 2 décembre comme du 18 bru- 
mairej si l'événement tourne au profit de la révolution^ 
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là fin justifiera le moyen. Il faut bien accepter le fait 
accompli. 

Et là- dessus on entonne, en l'-honneur de Napo- 
, éon III, l'antienne composée pour Napoléon I*' : Na- 
poléon III, c'est, en définitive, la dynastie populaire; 
Napoléon III, c'est la démocratie ; Napoléon ÛI, c'est 
la révolution ; Napoléon III, c'est la nationalité; Napo- 
léon III, c'est le suffrage universel. Il faut tenir compte 
à Napoléon III de ce qu'il a fait pour la nation ; il faut 
marcher avec les masses, avec le progrès. Plutôt celui-ci 
que les authes!... 

Les autres ! Voilà le mot lâché, voilà le secret de la 
conscience jacobinique. Et qui sont-ils, s'il vous plaît, 
ces AUTBES? Les partisans du régime antérieur à 89? 
Depuis longtemps il n'en est plus question. Les autres, 
ce sont tous ceux qui aspirent à développer, par la 
liberté, par le droit, par la science, dans l'ordre poli- 
lique et économique, la pensée de 89, quels que soient 
du reste leur drapeau ou leur devise, partisans de la 
monarchie constitutionnelle, légitime ou quasi-légi- 
time, républicains formalistes, ou promoteurs de la 
révolution sociale. A tous ces autres, le jacobin pré- 
fère CELUI-CI : sa raison est simple. La révolution 
n'ayant d'autre but que de déplacer les bénéfices du 
pouvoir, d'en faire jouir les hommes nouveaux à la 
place des anciens, tout pouvoir qui remplit ce but est 
révolutionnaire^ est légitime. Les jacobins habitent, en 
général, la capitale ; ils se voient entre eux; ils peuvent 
jaser à leur aise de la politique intérieure et extérieure, 
être informés de tout ce qui se passe ; ils font du bruit 
en Europe ; la perte des garanties et des libertés pu- 
bliques ne leur est pas lourde ; et s'il leur convient de 
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prendre leur part des faveurs impériales, tout sera 
pour le mieux sous le plus révolutionnaire des gouver- 
nements. Chaque jour grossit cette bande de hurleurs 
et de dévorants, apostats tîe tous les partis, traîtres à 
toutes les opinions. 

Lorsque "Napoléon ni saisit le pouvoir, sa première 
pensée ftit de se poser, devant les puissances de l'Eu- 
rope, comme l'exterminateur de la république sociale 
et le gendarme de la Révolution, qu'il se vantait de 
faire rentrer dans son lit. C'est ainsi qu'on accusait, 
avant 1848, Louis-Philippe d'avoir fait sa cour aux 
rois, qui lui tinrent toujours rigueur. Les jacobins 
doivent s'en souvenir. Devant le pays, l'attitude était 
différente : Napoléon III était le vengeur des injures 
nationales; il déchirait les traités de 1815; il donnait 
à entendre que par lui la France allait 'recouvrer ses 
anciennes limites, les limites de 1813, et que l'empire 
d'Occident serait rétabli, entraînant dans son orbite 
l'Italie, l'Espagne^, le Rhin, et toute la Confédération 
germanique. Alors enfin on aurait raison de l'Angte- 
terre... Rien que la présence de Napoléon III au pou- 
voir était un acompte sur la revanche à prendre de 
nos défaites de 1812 à 1815. 

Ce double programme était difficile à remplir, la 
première partie excluant la seconde, et réciproque- 
ment. N'oublions pas que, pour prix de ses bons 
offices. Napoléon III demandait au peuple français le 
sacrifice des droits et libertés de 89, tandis que de 
l'Europe il espérait ou se proposait d'exiger des ces- 
sions de territoire. Par le seul fait de son élévation à 
Tempire et par ses manifestes, Napoléon III se décla- 
rait donc en guerre avec les tendances de la nation 
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française et avec le droit établi de l'Europe : c'est jus- 
tement par cet imbroglio qu'il a conquis l'admiration 
du jacobinisme. 

Si les jacobins avaient eu jamais la moindre intel- 
ligence de l'histoire, ils auraient compris, en 1804 
comme en 1852, que le temps était passé d'entrepren- 
dre l'œuvre d'un Jules César, d'un Charlemagne, d'un 
Charles-Quint ou d'un Louis XIV; que la Révolution, 
en tuant la féodalité, avait tué l'esprit de conquête * ; 
et que la loi des États, loi nécessaire, invincible, repo- 
sait désormais sur ces deux grandes paroles : comme 
droit public, constitution; comme droit international, 
équilibre. Telle est la pensée qui, abstraction faite des 
découpures plus ou moins arbitraires et, facilement ré- 
parables du congrès de Vienne, a présidé aux fameux 
traités de 1815, que nous avons désignés pour cette rai- 
son comme ouvrant une ère nouvelle dans l'histoire. 
{Notes et Éclaircissements^ t. I, pag. 186.) 

Pareille idée, devenue aujourd'hui, partout ailleurs 
qu'en France, une vérité vulgaire, ne pouvait agréerau 
jacobinisme. Ce qu'avait entrepris si malheureusement 
Napoléon P"", Napoléon III devait à son tour l'essayer. 
L'oncle s'était fait l'imitateur anachronique de César, 
de Charlemagne et de Louis XIV; le neveu se fit le co- 
piste, non moins hétéroclite, de l'oncle. D'abord, il 
allèche la bourgeoisie par la Bourse et les chemins de 
fer, l'Église par les honneurs et les traitements; il fait 

1 11 vieot de paratlre, sous le nom de M. Jean Beynaod, une biographie de 
MeiliD (deThionviile))dan8 laquelle il esl démonlré, par le raisonnement et par 
les fait», qne la politique de guerre est contraire aux intérêts de la Républiqoe et 
aux prÏDCipes de la Révolution. Cetle publication a obtenu, dit-on, un grand 
f-ucrès. C'est no témoignage de plus à enregistrer, de la dé-^onOture de Timpéria- 
iisme et du triomphe de la liberté. 
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àeVordre, delà, religion^ de Isi propriété même : contre- 
façon du consulat. Les jacobins regardaient, jalou- 
saient, mais se taisaient encore. Puis, croyant avoir 
trouvé l'occasion, le nouvel empereur engage, de 
compte à demi avec l'Angleterre, avep l'appui moral 
de l'Autriche, la neutralité de la Prusse, le secours du 
Piémont et tout l'effort de la Turquie, la guerre de 
Crimée. Et jacobins d'applaudir. Au bout d'un an, 
Napoléon in vient à bout, lui quatrième, d'enlever le 
monticule de Malakoff ; alors il se hâte, n'en pouvant 
pins, de conclure une paix devenue plus que jamais 
nécessaire. Il avait eu le temps de s'apercevoir que, 
faisant une guerre d'équilibre, en société avec quatre 
autres États, il n'avait rien à en espérer pour son 
agrandissement. Cette première campagne a coûté aux 
puissances belligérantes un million d'hommes et six 
milliards de francs pour rien. Je me trompe, la disso- 
lution de l'empire ottoman, que l'empereur des Fran- 
çais s'était vanté de faire vivre, en a été lo fruit. Sous 
ce rapport, on peut dire que le véritable vaincu n'est 
pas la Russie : c'est la coalition dirigée contre elle par 
Napoléon III. Qu'en pense le jacobinisme? 

Il est évident que Napoléon III, aspirant à l'empire 
d'Occident, s'est dès le premier pas fourvoyé. — « Avec 
l'alliance anglaise, disent, non sans raison, les jaco- 
bins chauvins, il n'y a pour lui rien à attendre. L'An- 
gleterre, toujours prête dès qu'il s'agit d'arrêter les 
empiétements de la Russie, de l'Autriche ou de toute 
autre puissance, ne permettra jamais à l'empereur des 
Français, son magnanime allié ^ ni de s'étendre en 
Europe, ni de saisir la suprématie. Notre allié naturel, 
c'est la Russie... »? Un moment on avait caressé l'ai- 
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liance Scandinave. Mais on ne peut être à la fôi-s avec 
Christ et Bélial : ralliarice Scandinave est sacrifiée à l'al- 
liance russe. On construit le port de Cherbourg ; on 
prépare, à grand fracas, une descente en Angleterre. La 
question n'est plus sur le Rhin ; eHe est sur la Tamise. 
C'est à- Londres qu^^ôn se propose d'aller chercher le 
sceptre de l'Occident ! . . . 

Entre temps, une nouvelle occasion se présente. C'est 
M. de Cavour qui prépare l'affaire : la bombe éclate le 
l®"" janvier 1859. Que s'est- il passé 'entre le potentat et 
son humble protégé, le roi de Piémont? On ne le sait 
pas. encore ; on le saura quelque jour. Mais la logique 
des situations, le caractère de l'homme, l'enchaînement 
des faits, permettent de le deviner. 

Qui dit empereur, dit homme de guerre, et en France 
conquérant. Napoléon ÏII, qui a fait un livre sur l'ar- 
tillerie, n'avait pas encore vu le feu. Les trophées de 
son oncle, son œuvre interrompue, manquée, l'empê- 
chaient de dormir. Naturellement il lui faut, avec le 
Rhin, Rome pour son fils, Naples pour son cousin; 
Milan et la couronne de fer pour lui-même. Les Itahens 
reconnaissants seront heureux de se ranger sous le 
sceptre des Bonaparte, une dynastie de leur race. Le 
roi de Piémont se contentera de quelques annexes, et 
deviendra un allié soumis. Plus tard, on songera à 
l'Espagne : car il faut que l'œuvre de Louis XIV se 
refasse, mais par un pouvoir sorti delà Sévolutionet&vi 
profit des patriotes. 

La campagne d'Italie est décidée, une campagne 
chevaleresque et libérale, bien entendu. Si les Français 
entrent en Italie, disent les protocoles, c'est pour la dé- 
livrer de l'Autriche, dont l'influence viole le principe 
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de nationalité et compromet l'équilibre européen ; c'est 
pour obtenir la sécularisation du gouvernement ponti- 
fical, qui n'est plus en harmonie avec les lumières de 
• l'époque, et faire jouir les Italiens des libertés fran- 
çaises. Tous les scribes du gouvernement impérial et 
les journaux du jacobinisme sont chargés de dévelop- 
per ce thème. La Hongrie est mise dans la confidence; 
Kossuth a une entrevue avec l'empereur des Fran- 
çais : on en a vu les effets à Magenta et à.Solferino. 
Du reste, l'empereur ne demande rien pour lui-même î 
les Italiens décideront librement de leur propre sort. 

Quoique pleine de méfiance à l'égard de Napo- 
léon m, l'opinion, en Europe, est favorable à l'Italie. 
Russes, Allemands, Anglais, Belges et Suisses, se pro- 
noncent pour l'indépendance italienne. Condamnée par 
cette réunion de forces morales, trahie par les siens, 
l'Autriche est battue, par les Français et les Italiens 
réunis, à Montebello, Palestre, Magenta, Turbigo, Sol- 
ferino. Mais si l'armée française cueillit de splendides 
lauriers, l'Italie enleva tout le profit de la victoire. Le 
î'oi Victor Emmanuel y conquit, avec de vastes États, 
une réputation de roi preux et galant homme^ tandis que 
Napoléon III y vit anéantir ses plus chères illusions. Il 
prouva, quant à lui, qu'il n'était point du tout général, 
et à peine soldat; quant aux Italiens, il eut bientôt 
lieu de juger, à la façon dont ils le remerciaient, que 
ces Autrichiens de la veille ne se souciaient aucune- 
ment d'être des Français du lendemain. Le suffrage 
universel, sur lequel on avait compté, se porta comme 
un seul homme du côté de Victor Emmanuel, et l'Eu- 
rope spectatrice, c'est à dire l'Angleterre, la Russie, la 
Prusse et toute l'Allemagne, la Suède, le Danemark, 
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l'Espagne, la Hollande, la Belgique, la Suisse, qui 
avaient de leurs vœux appuyé l'émancipation italienne, 
prononça que c'était justice. 

Alors le triste empereur s'aperçoit qu'il est pris pour 
dupe ; il recule devant son œuvre ; il accuse et la réto- 
lnUo%y et la coalition; il ne peut supporter la vue de ces 
monceaux de cadavres et de ces torrents de sang : 
bref, il se hâte de signer la paix à Villafranca comme il 
l'avait si^ée après Malakoff, sans s'inquiéter de son 
allié, et s'enfuit à Paris jouir de son triomphe. La 
vérité qui se dégage de toute cette expédition et qui 
crève les yeux, il ne la voit seulement pas : c'est que la 
pensée qui conduit les populations, en Italie comme 
ailleurs, et qui dirige les événements, est précisément la 
double idée des traités de 1815 qu'il se flatte de dé- 
truire, d'une part gouvernement constitutionnel, monar- 
chique ou républicaine, de l'autre, équilibre des États. 
Si l'Italie proteste contre la papauté et contre l'Autriche, 
c'est que la papauté et l'Autriche sont hostiles au gou- 
vernement constitutionnel, aux libertés modernes, et 
que la dernière ajoute à ce tort celui, dénoncé par 
Napoléon III lui-même, de compromettre, par ses 
sourds envahissements, l'équilibre européen. Comment, 
après cela, l'Italie se donnerait-elle à l'empereur des 
Français, dont la signification est la même que celle de 
l'empereur d'Autriche, la négation de la constitutionna- 
lité et de l'équilibre? 

Ainsi, les batailles de Montebello, Palestro, Magenta, 
Turbigo et Solferino, ayant été gagnées exclusivement 
au bénéfice des traités de 1815 que devait déchirer 
l'empereur des Français, et au bénéfice du royaume 
d'Italie, qui ne relèvera pas de l'empire français, qui 
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même lui deviendra d'autant plus adverse qu'il acquerra 
plus d'étendue et de force, tout projet d'une restaura- 
tion de l'empire d'Occident se trouvant de ce côté com- 
plètement anéanti, la France en étant pour ses frais 
d'hommes et d'argent, c'est absolument comme si elle 
avait été vaincue, en même temps que l'Autriche, à 
Montebello, Palestre, Magenta, Turbigo et Solferino : 
cela est mathématique. 

Les jacobins, échauffés par la poudre, auraient 
voulu, pour l'honneur de la politique impériale, que 
l'armée française poussât son succès, comme on l'avait 
annoncé, jusqu'à l'Adriatique ; qu'après avoir aflSché 
tant de désintéressement, on ne laissât pas voir tant de 
dépit; et, puisqu'on n'avait à recueillir que la gloire 
d'un principe satisfait, qu'on suivît le principe jusqu'à 
sa dernière conséquence. 

C'était on ne peut plus logique. Mais, en faisant 
ainsi bonne mine à mauvais jeu, l'empereur des Fran- 
çais abandonnait sa tradition, son but, sa signification, 
et se jugulait de ses propres mains. Il ne lui restait 
qu'à déclarer en présence de l'Europe, après avoir créé, 
malgré lui, cette Italie unitaire, qu'il ne retenait désor- 
mais de son titre S!empereur que le mot, qu'il renonçait 
à toute extension de territoire, qu'il allait changer de 
politique et se rallier à la pensée de 1815, en licenciant 
ses armées, rétablissant le régime constitutionnel, et 
revenant au système de la paix à tout prix, comme avait 
fait Louis Philippe. Autant valait déposer son abdi- 
cation. 

Avouons que Napoléon III fut ici plus avisé que sa 
claque. La France libérale, quelque drapeau qu'elle 
adopte, peut sourire de l'unité italienne. Elle sait que 
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le mouyement des Ëtats n'est plus dans le sens d^une 
absorption réciproque, et que c'est ailleurs que dans la 
conquête qu'il faut désormais rechercher l'influeuce. 
Maig la France militaire, la France impériale et jaco- 
binique, est dans une tout autre hypothèse. Pour elle, 
la pensée dominante est toujours celle de Napoléon, de 
Louis XIV, de Chariemagne, de César, la réduction 
des peuples à l'unité, sinon par une incorporation géné- 
rale, tout au moins par un puissant protectorat. Or, 
comment remplir ce programme, si le principe de 
nationalité doit recevoir l'application divergente qu'on 
lui donne aujourd'hui ; si l'ItaUe ne se détache de l'Au- 
triche et ne se débarrasse de ses souverains absolutistes 
que pour devenir une puissance indépendante, aux 
portes de la France ; si la Hongrie ne se soulève que 
pour refaire, sur d'autres principes et avec un surcroît 
de vigueur, l'empire des Habsbourg; si le Rhin ne 
s'agite que pour réunir en un empire unique trente-six 
millions d'Allemands ; si la Russie, enfin, qu'il s'agirait 
de diviser, doit ressembler sous son sceptre tous les 
Slaves? que devient, dans ce débordement de nationa- 
lité. Vidée napoléonienne ? N'est-ce pas une seconde 
bataille de Leipzig, que nouç aurons perdue tout à 
l'heure? Alors, trompé dans ses calculs, forcé de se re- 
plier sur sa capitale, il faudra bien que l'empereur 
compte avec le pays, avec les libéraux, les répubUcains, 
les socialistes, les décentralisateurs. Est-ce le jacobi- 
nisme qui le sauvera?... 

Telle était donc la déplorable situation dans laquelle 
se trouvait Napoléon lU après la bataille de Solferijio. 
En présence du mouvement italien qui se déclare pour 
l'unité et pour Victor Emmanuel, si l'empereur des 
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Français remplit jusqu'au bout son programme contre 
l'Autriche, il trahit la France militaire et se livre lui- 
même; s'il s'arrête à la moitié de sa carrière, il manque 
à sa parole envers Victor Emmanuel et trahit l'Italie. 
Naturellement, il préfère ce dernier parti : autant il a 
mis d'ardeur à poursuivre l'Autriche, autant il va 
s'attacher à empêcher l'unité italienne. Comptons 
maintenant ses défaites. 

Sous prétexte d'arrêter le torrent révolutionnaire, mais 
en réalité pour empêcher l'agrandissement du Piémont, 
Napoléon III stipule avec François Joseph une Confé- 
dération italienne. Monument ridicule d'une faute inex- 
piable! On sait ce qui advint du traité de Villafranca, 
ce que pesa la signature de Napoléon III. — Bataille 
perdue. 

Garibaldi part pour son expédition de Sicile : les 
feuilles impérialistes fulminent contre le condottiere; le 
gouvernement des Tuileries avertit celui de Turin. Mais 
les Garibaldiens, les Mazziniens, les Cavouriens se mo- 
quent des avertissements de Sa Majesté Impériale ; la 
Sicile est conquise et annexée au royaume d'Italie. — 
Bataille perdue. 

Du moins Garibaldi n'aura pas Naples. Par les con- 
seils de l'empereur, le roi François II se hâte d'accor- 
der une constitution à ses sujets : on lui répond qu'il 
est trop tard. Par les mêmes conseils, le malheureux 
ror demande l'alliance à Victor-Emmanuel, qui la re- 
fuse, et Garibaldi entre à Naples. — Bataille perdue. 

L'empereur se raccroche au pape. D autorise le gé- 
néral Lamoricière à prendre le commandement de 
l'armée pontificale; permet en France les collectes d'ar- 
gent, qu'il arrête aujourd'hui; fait ou laisse espérer à 
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l'année papale le secours de l'armée française; cherche 
à intimider le gouvernement de Turin, qui ne tient 
compte de l'intimidation, et continue d'agir dans la 
plénitude de son indépendance." Défaite de Lamoricière 
par Cialdini, ce qui revient à dire : Bataille perdue par 
Napoléon III contre Victor-Emmanuel. 

Le roi d'Italie publie alors son manifeste. C'est une 
argumentation parfaitement raisonnée, et ad hominem, 
dans laquelle les principes de la Révolution française et 
de 1815, la liberté, les garanties constitutionnelles, la 
fin du pouvoir temporel, des papes, l'équilibre euro- 
péen, se combinent avec ceux de l'empire et du ja^- 
binisme, l'unité, l'indivisibilité, la centralisation, la 
nationalité, les frontières naturelles. L'empereur est 
battu tout à la fois, et par la tradition révolutionnaire, 
et par les traités, et par son idée impériale : que 
voulez-vous qu'il réponde? 

Mais, dit-on, la Savoie, Nice, sont des compensations 
glorieuses ; elles ont relevé la France et mis à néant les 
traités de 1815. Vraiment, les patriotes du jacobinisme 
sont aisés à contenter. Ils font bien voir à quel point 
Napoléon III est l'homme de leur choix, un empereur 
selon leur cœur. Qu'aurait-on dit à Louis-Philippe si, 
sous couleur de refaire la carte politique de l'Europe et 
de réformer les traites de 1815, il avait permis à son 
gendre le roi Léopold de s'incorporer dix-huit mil- 
lions d'âmes, pendant que lui-même s'en serait adjugé 
500,000?... Hélas! De quel profit peut donc être à la 
France impériale la pauvre Savoie, avec ses neiges, ses 
marmottes et ses crétins? Quel appoint au futur empire 
d'Occident! Napoléon P' disait aux Suisses, au plus 
fort de sa puissance, qu'il ne voulait pas de leur pays; 
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Mapoléou m est moins dégoûté, il prend la Savoie. Les 
•Savoyards tendaient la main ; c'est pour cela qu'ils se sont . 
donnés. Quant à Nice, qu'il a fallu dès le premier jour 
contenir par la terreur, Nice qui ne veut pas plus être 
français que Venise ne veut être autrichienne, ce sera 
du moins, jusqu'à nouvel ordre, dans cette univer- 
selle apathie où se meurt la France, un foyer de cons- 
piration. 

Tout tourne à mal pour le malheureux empereur ; tout 
lui devient déception, échec. Jamais étoile plus perfide 
ne brilla sur le front d'un prince ; jamais feu follet ne 
trahit plus cruellement le voyageur égaré. Une réunion 
des princes allemands à lieu à Bade. Il y paraît. Quelle 
figure il y a faite, Dieu et l'Europe le savent. — Ba- 
taille perdue. 

Une autre entrevue, plus solennelle encore, a lieu à 
Varsovie. Il n'y paraît point. Les grandes puissances, 
l'Angleterre, la Russie, l'Autriche, la Prusse, malgré 
leurs griefs réciproques, malgré l'extrême divergence 
de leurs intérêts, sont d'accord sur un point : Napo- 
léon III est abandonné à lui-même; la France est iso- 
lée, comme elle le fut en 1840. — Bataille perdue. 

C'est la Coalition qui se reforme ! crient avec rage 
les jacobins. -^ Plût à Dieu ! Les peuples se tourne- 
raient du côté de la France ; avec la sympathie des 
peuples reviendraient la puissance et la gloire. Mais 
non, il n'y a pas de coalition : au contraire. Personne 
ne songe à attaquer la France. A propos des événe- 
ments d'Italie, le prince régent de Prusse déclare, il est 
vrai, qu'il ne saurait, comme homme, approuver la 
conduite de Victor- Emmanuel vis-à-vis du pape et du 
roi de Naples, mais que les principes de son gouverne- 
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ment ne lui permettent pas de l'attaquer. De son côté, 
l'empereur François Joseph entre dans la voie des cons- 
titutions en donnant sa patente du 20 octobre. Enfin, 
tandis que la Russie travaille à l'émancipation de ses 
serfs, gravitant à son tour vers le système constitu- 
tionnel, l'Angleterre informe le monde, par la bouche 
de lord Juhn Russell, qu'elle appuiera jusqu'à la fin, 
contre l'empereur des Français et nonobstant les ob- 
servations des autres puissances, l'unité, l'indépen- 
dance et la réorganisation constitutionnelle de l'Italie. 
Comme s'il eût dit : Français, qui vous croyez toujours 
menacés par des coalitions, sachez-le donc : la contre- 
révolution n'est plus à Berlin, ni à Pétersbourg, ni à 
Vienne ; elle est à Paris. Quelle déroute ! 

L'Italie se dérobant, une chance restait encore : la 
réunion à la France de la Belgique et du Rhin. De suite 
les journaux de l'empire ouvrent la campagne. La Bel- 
gique, s'écrient-ils, tend les bras à l'empereur; elle 
soupire après l'incorporation ; elle ne demande qu'à de- 
venir française... Mais la Belgique se prononce énergi- 
quement contre l'incorporation ; elle organise ses tirs 
nationaux, et donne à l'Europe libérale, pacifique et 
conservatrice, la certitude dont celle-ci avait besoin, 
savoir, que le peuple belge était parfaitement résolu de 
rester indépendant et libre. Ceux qui s'étaient d'abord 
prononcés contre le projet de fortification d'Anvers s'y 
rallient maintenant; un rapprochement s'opère entre la 
Hollande et la Belgique, et c'est contre la France que 
l'on chante maintenant la Brabançonne, Quel mécompte! 

La guerre ayant éclaté entre l'Espagne et le Maroc, 
malgré les représentations de l'Angleterre , Napo- 
léon in donne son appui à l'Espagne. Un moment, il 
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Semble que rinfluence anglaise dans la Péninsule aille 
passer tout entière à la France. Pour hâter ce résultat, 
rempereur propose, la guerre avec le Maroc terminée, 
d'admettre l'Espagne au nombre des grandes puissan- 
ces. Mais voilà que les Espagnols prennent la chose de 
travers : les journaux de Madrid trouvent mauvais que 
Vempereur des Français se mêle des affaires de leur 
nation; les souvenirs de 1809 à 1814 sont réveillés; atout 
événement, l'armée espagnole, revenue d'Afrique, est 
échelonnée le long de la frontière. Telle est la confiance 
qu'inspire la parole du chef des Français, telle est 
l'opinion qu'on a de lui. 

Est-il vrai maintenant que la France est hermétique- 
ment bloquée? Au nord, l'Angleterre et les Pays-Bas; 
à l'est, la Prusse et la Confédération germanique ; plus 
loin l'Autriche ; en réserve la Russie ; au sud-est l'Italie ; 
au midi l'Espagne. Pas un État, ni de premier, ni de 
second, ni de troisième ordre, dont nous ayons con- 
servé l'amitié ; nous avons perdu jusqu'à l'estime des 
États-Unis. 

Forcé de cultiver l'alliance anglaise, comme avait fait 
Louis Philippe, Napoléon III, après avoir menacé l'An- 
gleterre du haut de sa forteresse de Cherbourg et fait 
entonner le chant de guerre contre l'Anglais, se trouve 
tout heureux et tout aise de tendre la main à lord Pal- 
merston. Il lui demande une attestation de probité. Il 
propose de rapprocher davantage encore les deux na- 
tions par un traité de commerce, d'après les principes 
anglais du libre échange. L'Angleterre accepte le traité, 
et puis continue de se moquer de l'empereur. L'ambas- 
sadeur français, M. de Persigny, proteste, au banquet 
du lord-maire, du désir de l'empereur de vivre en paix 



190 NOTES E.T Êi^UIBCISSEMENTS 

perpétuelle avec T Angleterre. Lord P^-lmerstop répond 
qu'il félicite l'empereur de son bon désir, mais que 
l'Angleterre n'en continuera pas moins ses armements. 
Est-ce asse^ d'humiliations? Qui donc, h cette heure, 
tient la tête d© nations en Europe? Est-ce la Fr^ce ou 
l'Angleterre? 

Partout battu, démoralisé et perdant la tête. Napo- 
léon in essaie parfois une jjistificfttion. Il daigfte parler 
à son peuple, à ses fidèles jacobins , tantôt par la 
plume de M, liaguéronière, tantôt par celle du sieur 
J3onifaç$. Qu'a^^il dit dans son manifesta .du 23 oc- 
tobre? 



Je ^ptfi 0is6aB, voyez mes ailes; 
Je suis ^onris, virent lies r^ts! 



Pitoyable es^i de politique doctrinaire, renouvelé des 
plus mauvais temps de la Restauration et d^e la dynastie 
de Juillet, oix la Révolution et Ja Réaption sont cares- 
sées tour à tour, et qui a fait hausser les épaules aux 
hommes de tous les partis, à ceux mêmes qui ne sont 
d'aucun parti. Napoléon III est-il ^4 ce moment avec 
François II ou avec Victor-îjmmauuel? avec la papauté 
ou contre la papauté? avec l'Église ou avec la Révolu- 
tion ? Quelque parti qu'il prenne, §a politique reste injus» 
tifiable : toutes ces marches et contre-marches consti- 
tuent de sa part, et pour tout le mondes trahison. 

Eh non, disent les bonapartistes; c'est ainsi que se 
mène la politique : tout cela est comédie... Comédie! 
Et au bénéfice de qui se joue-t-elle? Considérez dans 
quelle situation la France in^périale se trouve placée, 
par cette inintelligente comédie. 
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On ne sait pa^ encore ce qu'il adviendra de l'unité 
italienne , poursuivie avec ardeur par les trois grands 
partis Cavpur, Mazzini et Garibaldi, appuyée par l'An- 
gleterre , justifiée par la tradition jacobinique et impé- 
riale, protégée par Napoléon III, qui ne peut se défen- 
dre de prot^er le Piémont son allié, mais empêchée 
par ce même Napoléon qui se refuge à évacuer Rome. 

Si cette unité se réalise, les puissances convoquées 
en dernier lieu à Varsovie n'y perdent rien. Loin de là, 
l'Italie unifiée est une forteresse de plus contre la 
France. L'Autriche elle-même, c'est l'opinion de beau- 
coup de gens, y perdrait peu : en opérant sa transforma- 
tion constitutionnelle, elle trouverait plutôt en Italie , 
soit contre la France , soit contre la Russie , un point 
d'appui. La France seule se trouverait plus serrée , et 
relativement amoindrie; mais Napoléon III n'aurait pas 
le droit de réclamer la plus petite compensation, puis- 
que c'est lui qui , par son alliance avec le Piémont et 
sa guerre coutre l'Autriche, aurait provoqué cette 
unification. 

Si au contraire l'unité ne se réalise pas, la situation 
pour la France n'est pas moins fâcheuse , et celle des 
puissances pas moins belle. D'abord, le seul obstacle à 
l'unité de l'Italie étant la volonté de l'empereur des 
Français, il s'ensuit que le véritable adversaire des na- 
tionalités , ce serait lui ; le soutien de l'absolutisme et 
de la théocratie, encore lui. Mais une chose n'en serait 
pas moins acquise à l'Italie, l'établissement du régime 
constitutionnel dans tous les Etats de la péninsule et de 
la confédération. Dans ces conditions , l'Italie serait 
une puissance tout aussi formilable; selon les fédéra- 
listes italiens , elje le serait davantage. De toute n^^- 
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nière , par la politique de Napoléon III , la France se 
trouve plus qu'auparavant resserrée dans ses limites ; 
son expansion est arrêtée net : l'empire napoléonien 
devient un non-sens. 

L'Italie révolutionnée et centralisée, ou tout au moins 
confédérée , l'Espagne inabordable , la Belgique et le 
Rhin placés sous la protection de l'Europe, l'empereur 
des Français se trouve réduit à l'impuissance. Comme 
autrefois M. Guizot, comme M. Thiers, comme Louis 
Philippe, il est forcé, tout en rongeant son frein, de 
s'incliner devant les traités de Vienne ; et comme une 
conséquence en amène une autre, la reconnaissance de 
l'équilibre européen , d'après les données de 1815 , en- 
traîne pour la France le retour au régime constitution- 
nel, soit monarchique, soit républicain, c'est à dire pour 
l'empereur, I'abdication. 

Si c'est là ce que veut le jacobinisme, à la bonne 
heure : nous sommes d'accord avec lui. Mais alors, 
pourquoi tant déclamer contre les vieux partis^ dont 
l'unique tort est d'avoir reconnu, depuis quarante-cinq 
ans, cette loi inévitable des traités? Pourquoi accuser, 
et le gouvernement de la Restauration, et celui de Loiiis 
Philippe, et celui de la République, quand il est avéré 
que ces gouvernements firent par sagesse ce que celui 
de Napoléon III fait aujourd'hui par contrainte? De 
quel front soutenir que ce gouvernement, qui, par son 
inutile expédition de Crimée , par son absurde campa- 
gne d'Italie, par son immoral despotisme, a précipité la 
nation française dans une longue et peut-être irrépa- 
rable décadence, de quel front oser dire qu'il a releré 
cette même nation, qu'il lui a rendu son prestige ^ qu'il 
l'a guérie de ses plaies ^ qu'il a vengé ses injures^ en iéchi' 
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rant les traités de 1815 et changeant le droit public de 
FEurope? 

Ah! de grâce, regardez un peu où vous êtes, et ne 
mettez pas les mots à la place des choses. Est-il vrai, 
oui ou non , que la pensée de 89 , je parle de la pensée 
politique seulement, est le gouvernement constitutionnel^ 
représentatif et parlementaire^ organisé, soit sous forme 
monarchique comme en Angleterre, soit sous forme ré- 
publicaine comme aux États-Unis? Or, tandis que 
l'Europe entière , obéissant à cette pensée fondamen- 
tale, marche à grands pas dans la voie des libertés , la 
France seule, travaillée par ses passions jacobiniques 
et ses fantaisies césariennes , n'a cessé de rétrograder 
vers l'antique absolutisme. L'Angleterre, la Suède, le 
Danemark, la Prusse, la Saxe, la Bavière, le Wurtem- 
berg , la Hesse , le Hanovre , Bade, la Suisse, la Hol- 
lande, la Belgique, l'Italie, l'Espagne, le Portugal, 
l'Autriche elle-même, la Moldo-Valachie, la Russie, la 
Servie, la Bulgarie, le Monténégro, tout crie en Eu- 
rope : En avant I en avant ! Seule la France de Bona- 
parte répond : En arrière ! 

L'Espagne inquisitoriale a chassé ses moines; elle 
est devenue constitutionnelle. 

L'Italie, pontificale et impériale, vient de se faire 
constitutionnelle . 

L'Autriche, apostolique et absolutiste, s'engage à son 
tour dans la voie constitutionnelle. 

La Prusse, et toute l'Allemagne avec elle, oubliant 
son droit historique^ affirme les principes constitution- 
nels. 

La Russie, travaillant à l'émancipation de ses serfs, 
se prépare pour une constitution. 
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La Fraiw© seule, la France voltairienne, révolution^ 
naire, démocratique, socialiste, se refait jésuite, mona- 
cale, inipériale. Elle a remplacé la plume par le sabre 
et le goupillon. La liberté est devenue une idée eurO' 
péenne ; mais ce n'est plus une idée française. En 
France, elle a été sacrifiée à Vld^e mpoUonienm. Et 
voici que Vidée napoléonienne est convaincue aujour- 
d'hui d'impuissance : nous avons perdu les joies de la 
liberté, mais nous n'aurons pas celles de la conquête. 
Le cordon s'est formé autour de nous ; les peuples se re- 
tirent ; les puissances haussent les épaules ; on ne nous 
menace pas, on nous plaint ; et, tandis que nous rêvons 
d'une nouvelle Sainte -Alliance contré des principes 
que nous avons cessé de représenter, on se borne à 
nous prier amicalement de vivre tranquilles chez nous, 
si nous pouvons. A toutes nos récriminations, à toutes 
nos jactances, on oppose, comme un bouclier, ces in- 
vincibles paroles : « Bespect des traites 1 Respect 
DBS nationalités! Respect des libebtés, fonde- 
ment DU DEDIT ET PBiNCiPE d'équilibbe. Français 
aussi aveugles que braves, vous parlez de revenir sur 
les traités de Vienne. Que voulez-vous dire par là? 
Est-ce que la Belgique veut de vous? Est-ce que le Rhin 
veut de vous? Est-ce que l'Italie veut de vous? Revenez 
seulement à vous-mêmes, et comprenez que ce qui fut, 
en 1815, l'expression du droit rigoureux de la guerre, 
est devenu avec le temps, et par votre faute, l'expres- 
sion de la volonté des peuples. 

Résumons-nous et osons conclure. 

Qu'est-ce qui, depuis plus de soixante ans, après 
l'éclair de 89, a déterminé en France l'exagération du 
militarisme, et par suite la décadence de la nation? 
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C'est la pensée jacîobinique, en autres termes, l'idéa- 
lisme impérial. 

De même qae la démocratie romaine, après avoir 
vaincu le patriciat, au lieu de cherclier son développe • 
ment dans le droit et la liberté, le demanda à une dic- 
tature organisée à son profit et toujours armée; de 
même la démocratie française, après avoir vaincu le 
droit divin et posé à sa place le droit de l'homme, au 
lieu de suivre son nouveau principe, s'est rattachée à 
un despotisme qui, en redoublant d'énergie, devait lui 
assurer les dépouilles du monde et les bénéfices de l'an- 
cien état féodal. Dès l'année 1789, la lumière de la 
Révolution s'obscurcit dans les fumées du club des ja- 
cobins ; l'éclipsé est complète sous Robespierre. La 
constitution, toute militaire, du Consulat et de FEm- 
pire, est sortie de là. Les résultats ne se sont pas fait 
attendre : le césarisme fut la cause de la décadence et 
de la chute de l'empire romain {Étude /Z, chap. v); le 
même césarisme a commencé la décadence de la nation 
française et amènera sa dissolution, si on ne l'arrête 
pas. 

Le premier Bonaparte, bien moins encore par la 
trempe de son génie que par l'idéal dont il était le re- 
présentant, s'est rendu funeste à la France,* odieux à 
l'Europe. Ce qu'il a été, c'est le jacobinisme qui l'a fait, 
faux politique, faux conquérant, faux grand homme. 
Bonaparte, dans toutes ses proclamations, dans ses ar- 
ticles du Moniteur^ dans sa correspondance, n'est ja- 
mais qu'un démagogue. Comme ses maîtres les jaco- 
bins il n'a pas de principes : on le vit quand, après le 
18 brumaire, il fit semblant de vouloir s'entendre avec 
Sieyès pour une constitution, et plus tard, lorsque, 
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après son retour de l'île d'Elbe, il essaya de donner le 
change aux esprits par son Acte additiomiel. 

Pas plus que son oncle, Napoléon III ne représente 
une idée, ni celle de 1789, ni celle de 1814 ou 1830, ni 
celle de 1848. Il n'a rien compris à la marche du siècle ; 
toute sa politique est de tenir la France en haleine et 
d'agiter l'Europe par un étalage de hâbleries et l'exhi- 
bition de faux succès. Rien ne restera du passage de 
cette dynastie, que du sang répandu, des prodigalités 
ruineuses, et l'énervement des générations. On parle de 
nationalité. Les Bonaparte continuent pour le peuple 
français la série dé" ces étrangers dont l'influence lui 
fut si malheureuse : Catherine de Médicis, les Espa- 
gnols sous la Ligue, Marie de Médicis et son favori 
Concini, Mazarin, Law, Necker lui-même, Napoléon P' 
et Napoléon III. Ne dirait-on pas une dérision du 
destin? Le peuple qui se pique tant de nationalité, qui 
vante si haut son patriotisme , qui se charge d'éman- 
ciper les peuples, est peut-être celui de tous qui s'est le 
plus fréquemment livré à l'étranger. Auprès de ces in- 
fluences individuelles, les invasions de 1814 et de 1815 
n'ont rien été : Alexandre et Wellington ne furent pas 
pour nous des maîtres, mais des libérateurs. 

Napoléon III a voulu, comme son oncle, le pouvoir 
absolu. Cette monarchie constitutionnelle, dont se con- 
tentent les vieilles dynasties de l'Europe, de laquelle 
se couvre, comme d'un bouclier, Victor-Emmanuel, il 
l'a jugée indigne de lui, indigne de son génie. Il a voulu 
être seul maître, disant comme l'autre : J'en assume la 
responsabilité. 

Eh bicu, puisqu'il s'est déclaré lui-même respon- 
sable (Constitution du 14 janvier 1852, art. 5), qu'il 
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subisse sa propre loi. La loi d'un souverain absolu, ou 
qui affecte l'absolutisme, et qui se trompe, que les évé- 
nements condamnent, c'est Yabdication, Napoléon P' a 
abdiqué deux fois, en 1814 et 1815; Charles X a ab- 
diqué ; Louis Philippe a abdiqué ; Ferdinand IV, oncle 
de François Joseph, a abdiqué; Charles Albert, père 
de Victor Emmanuel , a abdiqué. Étrange puissance 
des principes ! Afin de préserver les monarques et leurs 
dynasties du péril de cette responsabilité impitoyable, 
les créateurs du système constitutionnel ont rendu les 
ministres, représentant non plus là pensée du prince 
mais celle des majorités, seuls responsables : c'est pour 
cela que, selon les lois du régime constitutionnel et par- 
lementaire, tout ministre que ses actes condamnent et 
qui perd la majorité doit donner sa démission. Que Na- 
poléon III abdique donc, puisqu'il l'a voulu ; puisque 
ce n'est ni M. de Persigny, ni M. Fould, ni M. Thou- 
venel qui répondent pour lui. Qu'il abdique, car jamais 
abdication ne fut mieux méritée et plus nécessaire. On 
ne regimbe pas contre l'aiguillon du Destin. 

Post'Scrij^tum, — Les pages qu'on vient de lire 
étaient composées, lorsque nous est parvenu le décret 
impérial du 25 novembre qui autorise le Sénat et le 
Corps législatif à voter chaque année une adresse en ré^ 
ponse au discours de Vempereur^ et permet aux députés 
de discuter^ en comité secret^ les projets de loi présentés 
par le gouvernement. 

Tout le monde s'accorde à voir dans cet acte une re- 
culade du despotisme, et nous partageons ce sentiment. 
Ce n'est pas, il est vrai, l'empereur qui abdique, comme 
nous le demandons; c'est l'Empire qui s'en va. Napo- 

T. n. 17 
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léon III est en voie de déposer son Acte additionnel. 
Comme il tient à l'emploi , il n'aura pas l'héroïsme de 
quitter le pouvoir après s'être déjugé. 

Ainsi la France aura sacrifié dix années de repos, de 
liberté, de progrès, d'honneur, des richesses immenses, 
pour faire une expérience, et démontrer au conspira- 
teur de Strasbourg et de Boulogne que son Idée napo- 
léonienne était une utopie ! 

Quant à l'Europe, elle a toute raison de se féliciter. 
Le retour de la France aux principes constitutionnels, 
si insignifiant qu'il soit, est un gage donné à l'équilibre 
international et au développement des libertés politi- 
ques. Napoléon III avait été battu par la patente de 
l'empereur François Joseph ; il prend sa revanche par 
son décret du 25 novembre. Est-il clair que l'absolu- 
tisme est devenu impossible ? 

Les bonapartistes célèbrent la magnanimité de Na- 
poléon III : encore un peu, ce sera lui qui aura inventé 
le système constitutionnel. Nous verrons bientôt quel 
usage MM. les députés et sénateurs sauront faire de 
leur nouvelle prérogative. 

Oui, le décret du 25 novembre est un fait grave par 
les causes qui l'ont déterminé, et dont nous venons de 
donner une rapide énumération. Mais ne nous flattons 
pas trop. Les libertés octroyées par l'empereur aux 
grands corps de VÉtat se réduisent à fort peu de chose, 
et rien ne les garantit. Ce qu'un décret a accordé, un 
décret pourrait le reprendre, sans que la nation eût le 
droit, comme en 1830, de protester. Napoléon III 
éprouve en ce moment le besoin de rejeter sur le pays 
la responsabilité de sa politique de dix ans : voilà tout. 
Que peut-il craindre d'un Sénat et d'un Corps législatif 
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formés de ses créatures? L'adresse votée , c'est à dire 
rapprobation qu'il sollicite obtenue, un nouveau bail 
commence. : et de renouvellement en renouvellement, 
nous pouvons arriver à une exténuation totale. Mais 
Napoléon III aura recueilli le fruit de ses comj^lots, et, 
comme disait Louis XV, après nous le déluge. 



DBOIT DE LA FOBCE * 

Ce qui est dit dans le texte de la supériorité de la 
force musculaire chez l'homme, et du droit que cette 
supériorité lui assure, touche à l'une dès plus grandes 
questions,' et jusqu'à présent des moins comprises, de 
la science juridique. Toutes les catégories du droit, 
droit civil, droit public, droit des gens, droit économi- 
que, droit de la guerre, droit pénal, ont pour point de 
départ, historique et pratique, le droit du plus fort, 
non point tel qu'il est présenté dans les fables, où le 
droit de la force est pris pour la négation même du 
droit, ni tel que Hobbes paraît l'avoir entendu ; mais 
tel qu'il résulte de la considération de la personne hu- 
maine et de ses facultés. Dans un ouvrage qui paraîtra 
prochainement, nous exposerons la théorie de ce droit, 
de ses formes, de ses applications, de ses abus. Elle 
jette sur l'histoire de la formation et du développement 
des États un jour inattendu, qui rejaillit sur la consti- 

1 De la Jvstice dftns la Révolution et dans l'Eglise, t. IV, pag. 137. 
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tution du mariage et de la famille, aussi peu comprise 
encore que celle de l'État. 



DU SENS JUBIDIQUE CIŒZ LES FEMMES * 

4 

Un de mes amis m'écrit à propos de ce passage : 
« Exagération en tout ceci, et contradiction d'ailleurs 
« avec ce que vous avez dit vous-même de la- justice 
« comme essence de l'âme humaine. » 

Sur V exagération^ je réponds que le reproche ne porte 
pas. Il est certain, et on ne le nie pas, que, parmi les 
races humaines, il en est chez lesquelles le sens moral 
et juridique est plus vif, plus compréhensif, et se déve- 
loppe plus rapidement que chez d'autres. Le droit de 
sa nature est immuable ; la Justice et la conscience sont 
les mêmes, quant à leur essence, chez tous les hommes. 
Mais le sentiment et l'intelligence du droit sont plus ou 
moins énergiques, plus ou moins efficaces; et c'est ce 
plus ou moins d'énergie du sens juridique qui crée en- 
tre les races une différence parfois si considérable dans 
la capacité politique et la civilisation. Or, je remarque 
que le même phénomène se reproduit de l'homme à la 
femme, et je cite à l'appui de mon opinion le témoi- 
gnage des dames les plus illustres. Chez la femme, le 
sens du droit non seulement est plus faible que chez 
l'homme, mais lorsque la femme est livrée à sa nature 
propre, en dehors des influences domestiques et socia- 
les, il y a tendance manifeste à ce que la notion du 
Juste soit complètement surbordonnée en elle à celle du 

* De la Justice dans la Révoltuion et dans l'Eglise j t. IV, pag. 156. 
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Bean. Je ne dis pas que la femme manque de con- 
science; je dis que la conscience est plus faible chez 
elle que chez l'homme, qu'elle obéit davantage à l'ima- 
gination et à l'idéal, ce qui est le caractère de l'âme 
religieuse. Or cette subordination du droit à l'idéal est 
ce que j'appelle, dans tout le cours de cet ouvrage, 
destruction de la Justice par la religion, ou plus sim- 
plement idolâtrie : je n'ai pas ici voulu dire^ autre 
chose. 

Quant au reproche de contradiction^ j'avoue, après ce 
que je viens de dire, que je le comprends encore moins. 
Sans doute la Justice est l'essence de l'âme humaine : 
cela est vrai de toutes les nations, de toutes les socié- 
tés, de tous les temps; cela est vrai de l'enfant comme 
de l'adulte, de la femme comme de l'homme. La preuve 
que la Justice est l'essence de l'âme huniaine, c'est que 
là où le Droit vient à faiblir, la société rétrograde et la 
nation elle-mênie périt ; c'est que les races en qui la 
brutalité des instincts, l'égoïsme, l'idéalisme, la supers- 
tition, sont prédominants, ne font pas de progrès ou 
sont subjuguées par d'autres; c'est que l'Humanité 
dans son ensemble ne progresse que par la Justice, 
c'est enfin, quant aux rapports de l'homme et de la 
femme, que là où la loi du mariage, en autres termes la 
justice conjugale, est violée, la famille se dissout et la 
dépopulation s'ensuit. Mais en est-il moins vrai, pour 
cela, que la notion et le sens du droit sont excessive- 
ment faibles, pour ne pas dire nuls, chez les enfants au 
dessous de cinq ou six ans; que jusqu'à quinze ou seize 
le discernement du bien et du mal^ et l'énergie de volonté 
qui fait obéir l'homme à la loi, sont médiocres, au point 
que le législateur en a fait un motif d'excuse pour le 

17. 
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jeune criminel? Je ne raisonne pas ici autrement de la 
femme. Son âme est, comme celle de l'enfant, d'une 
vitualité médiocre pour la Justice; par elle-même, elle 
n'atteint pas à la hauteur de l'homme, et elle ne re- 
trouve toute sa vertu que dans le mariage. C'est en 
vertu de ce principe que certaines législations punis- 
sent le même délit chez la femme d'une peine plus faible 
que chez l'homme : en quoi je trouve ces législations 
plus rationnelles, plus justes, et même plus avancées 
que la nôtre. 



BAPPOBT DE LA FOnCE ET DE LA BEAUTE ENTBE 

Lï)S SEXES * 

Dès qu'on parle d'inégalité entre les sexes, il semble 
aussitôt à certaines gens qu'on prêche le rétablissement 
de la tyrannie maritale, et la mise à la chaîne de toute 
une moitié du genre humain. Ai-je besoin de rappeler à 
mes lecteurs que, dans tout ce premier chapitre, 
l'homme et la femme ne sont comparés que sous un de 
leurs aspects, la puissance ou la force? Plus bas, cha- 
pitre ni, nous aurons à les examiner sous un aspect 
différent et de non moindre importance, la beauté. Le 
même désavantage que nous constatons ici chez le sexe 
féminin se retrouvera tout à l'heure dans le masculin : 
en quoi aurai-je fait tort à l'un ou à l'autre? En quoi 
serai-je injuste? Ce que j'ai dit dans ce premier chapi- 
tre, ce que j'aurai à constater plus loin, le sentiment 
universel l'aflSrme avec moi. L'affirmation que l'on m'a 

' />-? la Justice dans la Hévotulion ei dans VÉyli9c^ t. IV, pag. 166. 
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reprochée comme une détestable paradoxe n'est en réa- 
lité que le plus vieux des lieux communs, la première 
moitié de la vérité sur les deux sexes. La vraie ques- 
tion n'est pas de savoir si l'homme est relativement 
plus fort, la femme relativement plus belle : qui jamais 
a pu le nier sérieusement ? mais de quelle manière doi- 
veijt être réglées leurs prérogatives, tant domestiques 
que sociales, d'après cette distribution, faite par la na- 
ture même, de leurs qualités. 

Quant à la formule par laquelle j'ai exprimé la pré- 
dominance de la force chez l'un, de la beauté chez 
l'autre, 3 X 3 X* 3 = 27, contre 2 X 2 X 2 = 8, il est 
évident que ce n'est qu'une manière de représenter à 
l'esprit, dans les deux sexes, d'un côté l'élément puis- 
sanciel, de l'autre l'élément idéal. Est-ce que la vertu, 
le dévoûment, la grâce, la beauté, l'intelligence, la rai- 
son, le génie, peuvent s'évaluer par nombre^ poids et me- 
sure? Est-ce que la force musculaire elle-même, dans 
ses applications à l'industrie, peut être exactement cal- 
culée à l'aide du dynamomètre? Ne varie-t-elle pas du 
matin au soir, du jour au lendemain, d'un exercice à 
l'autre, d'une spécialité à une autre spécialité? Est-ce 
qu'enfin, dans la multitude des couples humains, la 
valeur totale et comparative des conjoints ne varie pas, 
comme le rapport de leurs facultés, à l'infini ? Est-ce 
qu'il n'arrive pas, par exemple, que l'autorité se trouve 
quelquefois chez la femme, la subordination chez le 
mari? Disputer ici des formules, argumenter sur des 
cas particuliers, ce n'est pas chercher la vérité, qui de 
sa nature doit être générale, puisqu'elle est la loi, c'e^i: 
la repousser. Or, la vérité est, en ce qui touche la puis- 
sance des facultés, que l'homme l'emporte sur la femme 
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d'une quantité que l'on peut représenter fictivement par 
3 X 3 X 3 = 27, contre 2 X 2 X 2 = 8. En quoi il y 
a d'autant moins de risque d'injustice, que la même 
formule doit servir à représenter ensuite, mais à un 
autre point de vue, la prééminence de la femme sur 
l'homme. Aussi ai-je l'espoir d'avoir été plus près de la 
vérité que M. Michelet dans son livre de VAmour^ où il 
a fait de la femme, non seulement une personne plus 
faible que l'homme, mais une personne plus laide, puis- 
que, selon lui, elle est malade. 



BEBANaEB ^ 

D y a douze ans, la critique que je me suis permis de 
faire de Béranger eût soulevé un concert de réproba- 
tion. Aujourd'hui, elle est plus que modérée, elle pour- 
rait passer pour trop favorable. Que d'idées, qui ne 
m'ont valu jusqu'ici que des injures, et qui dans douze 
ans seront prises pour des aphorismes !... Qu'est-il donc 
arrivé à ce pauvre Béranger que son immense popula- 
rité, si bien soutenue pendant plus d'un quart de siècle, 
s'est évanouie en un clin d'œil, et qu'il est entré, pour 
ainsi dire, sans transition, dans l'histoire? 

Béranger a eu^le malheur de laisser des chansons et 
des mémoires posthumes. Les chansons ne valent rien, 
les mémoires sont moins que rien. On attendait de lui, 
en guise de testament, quelques chants vigoureux en 
^aveur de la Révolution et de la liberté, quelque pro- 
testation éloquente contre le régime du 2 décembre. On 

ï J)e la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, l. IV, pag. i70. 
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n'a trouvé qu'un chauvinisme décrépit, qui pis est, une 
contemption assez vivement accentuée de la Républi- 
que. Béranger, après avoir vécu, en apparence, dans la 
liberté, est mort en Napoléon. Le moment était mal 
choisi. Le vieux chansonnier était à peine enterré, que 
l'indignation publique se ruait sur sa mémoire. Sa per- 
sonne, son caractère, sa vie, ses mœurs, tout a été passé 
à l'étamine. Ses chansons, dont le recueil s'était tou- 
jours vendu, bon an mal an, au nombre de plus de 
10,000 exemplaires, sont tombées dans l'indifférence. 
Elles ne se vendent plus que comme les œuvres de tout 
autre poète français du dix-huitième ou du dix-septième 
siècle. Le dénigrement a été si loin que madame Sand, 
que Béranger n'aimait point et dont il était peu aimé, 
n'a pu s'empêcher de prendre la défense du poète dé- 
funt : mais cette défense, forcée de tenir compte de 
l'opinion, a été pour Béranger un ^reintement de plus. 
Il ne fait pas bon, aujourd'hui, pour un écrivain, même 
du plus grand talent, être soupçonné de bonapartisme. 
L'acharnement avec lequel Béranger a été traité 
après sa mort me paraît injuste. Malgré toutes les cri- 
tiques, sa vie, — je ne parle pas de sa vie amoureuse, — 
peut être citée en exemple. Quant à ses poésies, si l'on 
songe que par la manière dont il a traité la chanson il 
a été de beaucoup le premier, pour ne pas dire l'unique 
en son genre, et que ses œuvres ont obtenu un succès 
égal dans le peuple et parmi les lettrés, on reconnaîtra 
que Béranger doit être rangé parmi les premiers poètes 
français, sinon du dix-septième et du dix-huitième, au 
moins du dix-neuvième siècle. 
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GEOBQE BâND ^ 



Depuis la première édition de cet ouvrage, il m'est 
revenu que madame Saiid avait eu d'abord l'intention 
de me faire un procès en diffamation, mais qu'elle avait 
été retenue par la considération des poursuites déjà 
commencées, au nom de la morale publique et religieuse, 
par le ministère public. Madame Sand n'a pas voulu 
joindre son action à celle du parquet; elle a mieux aimé 
sacrifier son ressentiment. Je reproduis cet on dit tel 
qu'il m'a été rapporté, sans en garantir en rien la cer- 
titude. Mais puisque ce bruit a couru, et que je laisse 
subsister dans cette seconde édition la critique que j'ai 
faite dans la première des écrits de madame Sand, je 
dois au lecteur une explication. 

Sur quoi fondée madame Sand pourrait-elle m'accu- 
ser de l'avoir diffamée? Je n'ai d'abord rien cité d'elle 
qu'elle n'ait écrit, et dont elle ne se soit fait un titre de 
gloire. Distinguant toutefois en elle la femme de l'écri- 
vain, j'ai parlé de la première avec bienveillance et 
estime, et rejeté sur d'autres, autant que je l'ai pu, les 
idées et les actes que ses propres publications m'auto- 
risaient à lui reprocher publiquement. La vérité et la 
justice me défendaient de pousser plus loin les ména- 
gements. 

Pour qu'il y ait diffamation, il faut que celui qui se 
prétend diffamé soit d'accord avec le diffamateur sur la 
qualité du fait diffamatoire, sans quoi la plainte en 
diffamation serait une impudence de plus. Conçoit-on 

» De la Justice dans la Hâvohkliun et dann l*EgUse^ t. IV, pag. 204. 
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Pascal, Danton ou Babœuf se plaignant qu'on les ca- 
lomnie parce qu'on les dénonce, le premier comme jan- 
séniste, le second comme révolutionnaire, le troisième 
comme socialiste? Mais n'allons pas si haut chercher 
des comparaisons. Parmi mes lecteurs, il en est plus 
d'un sans doute qui aura vu jouer les Filles de marbre 
ou la Dame au camélia^ ou bien qui aura lu les Mémoires 
de Céleste Mogador, voire même de Rigolboche. Con- 
çoit-on ces demoiselles se plaignant qu'on les diffame 
parce que, non content de critiquer leurs brochures, 
on citerait leurs amants, et que cela leur ferait perdre 
l'occasion de dévaliser quelque novice provincial? Il en 
est ainsi, il faut bien le dire, de madame Sand, non pas 
sur l'article de la prostitution, à Dieu ne plaise, mais 
sur celui du mariage. Elle est ce que j'appellerai pro- 
fesse : comment, en faisant allusion à quelques-unes de 
ses aventures, aurais-je pu la calomnier? 

Voici d'abord en quels termes j'ai parlé de sa per- 
sonne : 

« Rien de ce que la raison et la morale peuvent blà- 
" mer en elle n'est d'elle; en revanche, tout ce qu'elles 
" peuvent approuver lui appartient. Puissante par le 
« talent et le caractère, amante de l'honnête autant 
" que du beau, madame Sand, dans la modestie de son 
« cœur, a cherché un homme; elle ne l'a pas trouvé. 
" Aucun de ceux qu'elle a hantés, aimés, n'a su la com- 
" prendre et n'était digne d'elle ; elle s'est égarée par 
" leur faute. Elle ne demandait, en suivant sa vocation, 
" qu'à rester en tout et pour tout ce que les plus désin- 
" téressés de ses amis l'ont trouvée toujours, une bonne 
" et simple femme. Ses courtisans ont fait d'elle une 
<* émancipée : que la responsabilité leur en revienne, n 
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Et plus bas, pour aggraver le blâme que je réserve 
tout entier aux indignes amants de madame Sand, je 
dis encore : 

« Dans VHistoire de sa vie^ allant au devant de cer- 
« tains reproches que je ne relèverai point, madame 
« Sand accuse les fatalités de sa naissance. Elle se 
« trompe. Madame Sand tient de sa grand'mère, Marie 
« Dupin, beaucoup plus que de sa mère Victoire Dela- 
« borde, et de sa trisaïeule Aurore de Kœhigsmark. 
« Les ébuUitions de sa jeunesse, de même que la mé- 
« lancolie sceptique de M. de Lamartine, furent Teflfet 
« des impressions du dehors : elle est née calme, de 
« sens rassis, point sophiste et médiocrement tendre; 
« docile jusqu'à la crédulité, d'une conception nette, 
« et, pour le train ordinaire de la vie, d'un très bon 
« jugement. Tout en elle, tempérament, caractère, édu- 
*< cation, la lucidité, et, si j'ose ainsi dire, le sang-froid 
« de l'esprit, la prédestinait à être le contraire de ce 
« que la firent d'impures relations. Qu'elle eût, dès le 
« premier jour, rencontré, comme Manon Phlipon, 
" l'homme grave et fort dont son imagination avait be- 
« soin, et George Sand, de bacchante révoltée que nous 
« l'avons vue, eût été la réformatrice de l'amour, l'apô- 
« tre du mariage, une puissance de la Révolution, n 

Cette distinction faite entre la personne et l'écrivain, 
j'ai cru que les ouvrages de madame Sand appartenaient 
à la critique, et non seulement ses ouvrages, mais toute 
sa vie amoureuse, vie très peu cachée, comme chacun 
sait, racontée en partie et confessée par elle-même, et 
qui n'est autre chose que la mise en pratique des théo- 
ries répandues dans ses livres. Madame Sand n'est 
point une Genlis, faisant des livres d'éducation et do 
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morale, tandis qu'elle s'abandonne aux évolutions de la 
plus licencieuse volupté. Si telle était la femme de let- 
tres dont j'ai fait la critique, je serais en faute : ma- 
dame Sand serait, comme la Genlis, une hypocrite de 
plus; mais cela ne me donnerait pas le droit de relever 
en elle des faits portant atteinte à sa considération, des 
faits qu'elle désavoue, et que par conséquent elle a le 
plus grand intérêt à dérober au public. Telle n'est point 
madame Sand, dont chacun peut condamner les idées 
et les aventures, mais dont la probité reste du moins 
intacte. D suit de là que si, aux yeux du monde et d'une 
saine philosophie, la vie privée de madame Sand, au- 
teur de romans, est, comme ces romans eux-mêmes, 
sujette à dénonciation, elle n'a pas le droit de s'en 
plaindre ; elle ne peut arguer contre la critique d'aucun 
préjudice à son honorabilité. C'est elle-même qui a fait 
sa position, en prêchant à la fois de parole et d'exem- 
ple- De toutes les femmes émancipées, madame Sand 
est la plus estimable, peut-être la seule estimable, car 
elle est la seule qui ait eu la franchise de mettre sa vie 
et ses écrits d'accord avec ses sentiments. Il est vrai 
que les conséquences pouvaient un jour en être graves : 
mais à qui la faute? C'est une partie terrible que ma- 
dame Sand a osé jouer; elle l'a perdue, voilà tout. 

Si j'avais eu à répondre devant la Justice française 
aux interpellations de madame Sand, voici quelle eût 
été ma réponse : 

^ Est-il vrai, madame, que dans Valentine^ Indiana^ 
Lélia^ Jacques surtout, etc., vous avez attaqué le ma- 
riage comme une institution immorale et barbare? Est-il 
vrai que vous avez constamment mis au dessus de 
l'amour légitime l'amour libre? Est-il vrai que vous 

T. nr lô 
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avez poussé la funtasia erotique et romanesque jusqu'à 
eflSeurer la description de cet amour auquel Sapho, à 
ce que disent les biographes, a donné son nom, mais 
non pas sa gloire? Si vous niez, nous allons citer les 
passages. Est-il vrai, d'autre part, que vous nous avez 
raconté, tout au long, dans vos Mémoires^ l'histoire de 
votre divorce, histoire dans laquelle on voit un certain 
Éverard, avocat, un de vos aspirants sinon de vos 
amants, se charger, contre toute pudeur, de votre dé- 
fense! Ne nous avez-vous pas raconté, dans ces mêmes 
Mémoires^ l'histoire de votre séjour aux îles Baléares 
avec un autre personnage, bien connu pour avoir été 
aussi l'un de vos amis intimes ? Quelqu'un ignore-t-il 
que dans les deux romans ayant pour titre, l'un Mie et 
Lui^ qui est de vous, l'autre. Lui et Elle^ qui est d'une 
autre main, Lui c'est M. Alfred de Musset, en compa- 
gnie duquel vous avez fait un voyage en Italie, et Elle^ 
c'est vous-même? Tout cet affichage de votre personne, 
est-ce moi qui en suis coupable ? Cette publication de 
votre vie, en ai-je pris l'initiative? Vos aventures, dont 
vous faites trafic comme de vos romans, tout cela ne 
fait évidemment qu'un : est-ce grâce à mon indiscrétion 
ou grâce à l'intempérance de votre plume? Eh bien, 
madame, vous n'avez qu'un moyen de sauver votre con- 
sidération, c'est d'abjurer, de condamner vos romans, 
c'est de demander au public pardon de vos scandales, 
par vous-même publiés et mis en vente, ou bien de res- 
ter vous jusqu'à la fin. Dites, si vous voulez, avec Fou- 
rier et M. Enfantin : Oui, je nie le mariage, et je le nie 
consciencieusement ; oui, j'affirme, sur mon honneur et 
sur mon âme, la liberté des amours ; oui, j'avais le droit 
de me séparer de mon mari et de lui choisir un rempia- 
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çant : tant pis pour l'inepte et injuste législation qui 
me le défendait. J'ai pu être malheureuse dans mon se- 
cond, dans mon troisième, dans mon quatrième et dans 
mon trentième choix : c'est la faute d'une société dont 
les détestables mœurs pervertissent les caractères les 
plus généreux et les cœurs les plus aimants. Mais les 
déceptions de ma vie ne sont pas une raison d'accuser 
la loyauté de mon caractère, la probité de ma vie et la 
pureté de mes mœurs... Dites cela, madame, et je suis 
prêt à reconnaitre, à mon tour, que non seulement vous 
êtes la plus loyale et la plus probe des femmes, mais 
qu'à votre point de vue vos mœurs sont sans reproche. 
Je fais plus : tout en vous plaignant, je vous admire. 
Seulement je vous ferai observer que vous n'avez pas 
de plainte à former : votre cas ne tombe pas dans ceux 
prévus par la loi sur la diffamation . Vous êtes, comme 
je le suis, mais à un autre point de vue, vous êtes, 
dis-je, en révolte contre la société. Osez mettre, comme 
je m'efforce de le faire, votre vie d'accord en tout avec 
vos maximes, et si l'on ne vous suit pas, vous pourrez 
du moins compter sur l'estime autant que sur la pitié 
de tous les honnêtes gens. Que si, au contraire, vous 
prétendez rendre inviolables à la critique des faiblesses 
que vous-même avez pris soin de révéler au monde, que 
vous avez fait entrer, autant qu'il a dépendu de vous, 
dans les mœurs publiques, après avoir essayé de les 
glorifier par vos théories ; si vous prétendez jouir à la 
fois des bénéfices de la vertu vulgaire, des joies de la 
licence et de l'orgueil du paradoxe, je ne puis que vous 
répéter en présence des magistrats ces mêmes paroles 
que la lecture de vos romans m'avait dans le premier 
moment arrachées, et que la connaissance de votre vie 
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m'a fait retirer ensuite : Hypocrite^ scélérate^ fille du 
marquis de Sade^ digne de pourrir le reste de vos jours à 
Saint-Lazare,., Et s'il se trouve une justice pour me 
condamner, je dirai qu'il en est de cette justice comme 
de vous, et je subirai ma condamnation. 

On n'attaque pas impunément, aujourd'hui, une 
femme libre, ni surtout une femme de lettres. M. Victor 
Hugo, qui n'avait aucune raison de se croire intéressé 
dans lé débat, n'a pu s'empêcher de venir au secours 
de madame Sand, et dans une lettre, pour moi fort 
peu obligeante et rendue publique, de donner à cette 
antagoniste dti mariage une attestation de génie^ 

De quoi M. Hugo se mêlait-il? Depuis quand la gloire 
de madame Sand lui est-elle 'si chère? Lui qui, depuis 
neuf ans, accuse la corruption du second empire, doit 
savoir mieux qu'un autre que cette corruption ne date 
pas exclusivement du 2 décembre. Elle a des sources 
nombreuses, et l'une des plus fécondes est incontesta- 
blement la dissolution des mœurs de famille, incessam- 
ment provoquée par la dissolution des mœurs litté- 
raires. Est-ce qu'il y aurait rien de commun entre 
l'auteur de Napoléon le Petit et des Châtiments^ et cette 
littérature bohème, plus florissante que jamais, dont je 
dénonce les mauvaises maximes et le mauvais goût dans 
le second chapitre de cette Étude? Que M. Hugo se 
fasse à lui-même la réponse, et surtout qu'il me laisse 
en paix. Quand j'ai dit de lui qu'il était un littérateur 
sans emploi., j'ai voulu marquer, par un frappant et dou- 
loureux exemple, le chaos intellectuel d'une époque qui 
laisse sans inspiration véritable, sans sujet sérieux de 
de composition, des écrivains tels que lui et M. de 
Lamartine. C'est comme si j'avais dit de Mozart, qui ne 
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put obtenir qu'une fois dans sa vie la bonne fortune 
d'un opéra, de Mozart dont l'empereur Joseph II ne 
voulut jamais pour son maître de chapelle, compositeur 
sans livret. Il n'y avait rien dans mes paroles qui dût 
blesser Victor Hugo. Si depuis quarante ans qu'il fait 
des vers et de la prose il avait rencontré un véritable 
ami, cet ami lui aurait dit que ses œuvres, tant admi- 
rées, n'étaient cependant qiie de simples exercices, et 
qu'il lui restait à produire un monument qui, pour être 
durable, devait tenir davantage à la vie de l'époque et 
au mouvement de l'histoire. Je pourrais ajouter que 
Napoléon le Petit et les Châtiments ont été un premier 
pas dans cette voie de la littérature vivante, tandis que 
les Contemplations et les Légendes des siècles sont un pas 
en arrière : j'aime mieux me taire. Victor Hugo n'a 
sans doute pas dit son dernier mot : nous saurons un 
jour si son esprit est décidément mâle ou femelle. 

DESTINÉE SOCIALE DE l'AMOUB ^ 

L'idée que l'amour, à plus forte raison le mariage, 
n'a pas seulement pour but la procréation des enfants, 
mais qu'il a encore une destinée sociale, qui est la Jus- 
tice même, cette idée n'est pas nouvelle, quoiqu'elle ait 
eu de la peine à se préciser. Elle fait le fond de toutes 
les idées sur le mariage et l'amour, aussi bien chez les 
anciens que chez les modernes. 

BuBLAMAQui, Principes du droit de la nature et des 
gens^ observe d'abord que, " Dès que les dieux se mon- 

ï De la Justice dans la Révolution et dans V Église , t. IV, paf? 224. 

18. 
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« trent, c'est pour instituer le mariage. » — (Comparer 
Mènes, Cécrops, fondateurs d'État, instituant la ma- 
riage à l'exemple de leurs dieux, Osiris et Jupiter, qui 
sont monogames.) 

^ Si l'homme, dit Burlamaqui, était, en ce qui touche 
« le mariage, soumis aux pures lois de l'animalité qui 
« sont celles de l'instinct, l'instinct suffirait à régler 
« so:n appétit. Mais puisque, outre l'instinct, il y a la 
« raison, il faut en conclure que c'est à la raison de 
« régler l'amour. » 

« La nature a voulu que les organes sexuels et la 
« Tolupté dont ils sont la source servissent à la genê- 
ts ration : c'est en changer la destination, comme dit 
« saint Paul, que de les faire servir à la fantaisie. » — 
« Toutefois, n remarque à ce propos le commentateur de 
Burlamaqui, « il faut admettre pour le plaisir une cer- 
« taine latitude.,, » — Burlamaqui ne le nie point : il 
dit, dans une lettre sur le mariage : « Je soupçonne que 
« le penchant naturel de l'homme aux plaisirs de 
« l'amour est un des plu3 précieux avantages que 
« l'homme ait reçus de la nature, non seulement pour 
« lui-même, mais pour la famiUe ei la société tout 
« entière,,, A quoi bon ces désirs toujours renaissants, 
« si la réparation du genre humain est le seul but où 
« tout doit aboutir?... « — Burlamaqui prouve alors 
que l'amour est une des grandes causes de Vadoucisse- 
ment des mœurs ^ le principe de la socialilité générale, un 
des liens de la république. — « Le lit nuptial est le 
« tombeau des querelles domestiques... r> — Et il con- 
clut : « La constitution de l'homme par rapport au plai- 
« sir est un àes/ofidements de la société en général et un 
« principe physique de la sociabilité. Elle donne à l'ânie 
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^ un caractère^ une trempe de douceur et d'humanité... 
" Aussi a-t-on remarqué que ces hommes disgraciés de 
« la nature, qui sont pour ainsi dire morts au moment 
" de leur naissance, ou victimes d'une main barbare, 
« sont de tous les plus insociables ; gens durs et cruels, 
« incapables de compassion et inaccessibles à la 
« pitié, n 

On voit que si Burlamaqui n'emploie pas le même 
langage que celui dont je me sers, savoir, que Y Amour 
est r excitateur de la Justice^ et que le couple conjugal 
en est Vorgane^ il est dans les mêmes idées, il soutient 
au fond la même théorie. 

A ce propos, il cite Horace, Juvénal, attribuant la 
décadence de Rome à la corruption des rapports entre 
les sexes ; Sparte, où les tard-mariés, oj^iyapot, étaient 
l'objet d'autaut de mépris que ceux qui faisaient mau- 
vais ménage, xaxoyàpot ; la loi romaine contre le célibat. 
Cœlibes esite prohibento^ dit cette loi, parlant des cen- 
seurs. On pourrait multiplier ces citations à l'infini. 

M. Aug. Comte, dont l'autorité doit être toujours 
citée alors même que ses opinions ne sont pas d'une 
rigoureuse exactitude, a parfaitement compris, de son 
côté, l'importance de la dictinction des sexes pour la 
fondation de la société. La manière dont il détermine le 
rôle de la femme est entièrement conforme à la nôtre. 
Il dit que la fonction de la femme est de moraliser 
l'homme; qu'elle doit être préservée du travail^ renoncer 
à la dot et à l'héritage ; que le mariage est institué pour 
le perfectionnement des époux, surtout pour celui de 
Vhomme ; que la reproduction de l'espèce n'en est pas le 
premier et principal but, mais un but secondaire. 
M. Comte va jusqu'à croire que, par le progrès des 
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sciences, la femme pourra reproduire seule et sans le 
secours d'un mari : alors, dit-il, l'amour se réduirait à 
l'union des âmes ; l'homme et la femme renonceraient, 
d'un commun accord, à la conjonction charnelle. C'est 
une hypothèse physiologique dont il convient de laisser 
à M. Comte la responsabilité. Du reste, il repousse de 
toutes, ses forces l'hypothèse de l'égalité des sexes, et 
cela au nom de Vexcellence même de la femme, dont la 
DIGNITÉ exige la subordination. « Sans discuter, dit-il, 
« de vaines utopies rétrogrades, il importe de faire 
« sentir, pour mieux apprécier l'ordre réel, que si les 
« femmes obtenaient jamais cette égalité temporelle 
« que demandent, sans leur aveu, leurs prétendus 
« défenseurs, leurs garanties sociales en souffriraient 
« autant que leur caractère moral. Car elles se trouve- 
« raient ainsi assujetties, dans la plupart des carrières, 
« à une active concurrence journalière qu'elles ne pour- 
« raient soutenir, en même temps que la rivalité pra- 
« tique corromprait les principales sources de l'affec- 

« tion mutuelle... L'homme doit nourrir la femme: 

■ 

" telle est la loi naturelle de notre espèce. » 

« Il faut concevoir la juste indépendance du sexe 
" affectif comme fondée sur deux conditions connexes, 
" son affranchissement universel du travail extérieur 
« et sa libre renonciation à toute richesse... — Les 
« femmes, prêtresses domestiques de l'humanité, nées 

« POUE MODIFIER PAE l'aFFECTIGN LE EÈGNE NÉCKS- 

" SAiEE DE LA FORCE, doivent fuir comme radicale- 
« ment dégradante toute participation au commande- 
« ment. — La dégradation morale m'a paru plus grande 
« encore , quand la femme s'enrichit par son propre 
« travail. L'âpreté continue du gain lui fait perdre 
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« alors jusqu'à cette bienveillance spontanée que coû- 
« serve l'autre type au milieu de ses dissipations. — 
tt II ne peut exister de pires chefs industriels que les 
" femmes. » {Catéchisme positiviste.) Tout cela est d'une 
observation profonde, et nous avons eu mille fois l'oc- 
casion d'en constater la justesse. 

l'union conjugale , OEGANE DE LA JUSTICE * 

Je suis humilié, lorsque après avoir présenté les dif- 
férentes parties d'une synthèse, je vois mes lecteurs 
n'en pouvoir pas saisir l'unité, surtout si ces lecteurs 
sont des hommes. On me dit qu'on n'aperçoit pas com- 
ment le mariage est l'organe de la Justice ; comment 
ensuite l'une des parties constituantes de cet orga- 
nisme, la femme, inférieure en certaines parties à 
l'homme, supérieure en d'autres, partant équivalente, 
doit être néanmoins subordonnée, dans la famille, au 
mari. ^ 

Toute pensée perd à être présentée avec trop de dé- 
veloppement. Je vais donc tâcher de condenser' la 
mienne, le plus qu'il me sera possible. 

La théorie des rapports du physique et du moral 
entre les sexes se réduit aux propositions suivantes : 

1. Considérant d'abord, dans leur individualité res- 
pective, les deux sujets, masculin et féminin, je cons- 
tate, avec l'universalité du genre humain, que dans les 
trois ordres de manifestation, physique, intellectuel et 
moral, l'homme a en prédominance la/orc^, la femme 
la beauté. 

* De la Justice dans la Révolution et dans l'Église ^ t. IV, pag. 
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^Quand je dis que Thomme a en prédominance la force, 
cela ne signifie pas qu'il soit nécessairement laid, qu'il 
n'y ait en lui ni grâce ni idéal, mais seulement que, 
comparé à la femme, sa qualité prédominante est la 
force. — Pareillement, quand je dis que la femme a en 
prédominance la beauté, je ne dis pas pour cela que la 
beauté soit chez elle absolument exclusive de la force, 
qu'elle soit une infirme, une malade, une lunatique, une 
folle : je dis que, comparée à l'homme, elle a en prédo- 
minance, aussi bien pour le moral que pour le physique, 
la beauté. 

J'ajoute, en termes explicites, que devant Dieu et au 
for intérieur la force et la beauté sont qualités qui se 
valent ; que par conséquent, si l'homme possède 27 en 
force et 8 en beauté, la femme 27 en beauté et 8 en 
force, on peut les considérer comme équivalents, com- 
plémentaires l'un de l'autre, et conséquemment de di- 
gnité égale. Nous verrons tout à l'heure ce que devient 
cette égalité au for extérieur, c'est à dire, devant la 
famille et la cité. 

2. Ceci posé, j'ajoute que ces deux personnes, 
l'homme et la femme, réunis, constituent, par le fait 
même de leur union, aussi bien au point de vue des 
âmes qu'à celui des corps, un organe. Cette proposition 
est évidente par elle-même : il suffit, pour la trouver 
telle, de comprendre le sens du mot. 

OfiOANE, du grec epyov, travail, ouvrage, est l'instru- 
ment, l'outil, le mécanisme ou l'appareil, nécessaire- 
ment matériel, au moyen duquel une force, puissance 
ou faculté, chose immatérielle, entre en fonctionne- 
ment, en exercice. Tout le monde sait ce qu'on entend 
en anatomie par organe. L'œil est un organe, Toreille 
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un organe; le cœur, te poumon, des organes. Le pre- 
mier est organe de vision, le second d'audition, le troi- 
sième de circulation, le quatrième de caJorification. 
Généralisons cette idée. L'animal, considéré dans son 
entier, est encore un organe, ou un organisme^ si ce 
mot allongé plaît davantage. Organisme de quoi? de- 
mandez-vous. Ici, il faut avouer que la science n'a pas 
fait encore de grands progrès. Je ne sache guère que 
Fourier et M. Tousseuel qui, à propos d'analogies, se 
soient occupés de la question. Je ne connais pas assez 
le système de la création pour définir la faculté ou fonc- 
tion dont chaque animal peut être réputé l'organe : 
toutefois, en rapportant la pensée créatrice à l'homme 
comme à son centre, on pourrait dire, au point de 
vue d€ l'économie sociale, que la brebis est un organe 
de lanification; la vache, un organe de lactifieation ; 
l'abeille, un organe de mellification ; le lion, un organe 
de déprédation, etc. Il en est ainsi de tous les animaux 
et par conséquent de l'homme, dont je laisse à chacun 
le soin de déterminer la fonction comme il voudra. 

Faisons un pas de plus : non seulement l'individu 
humain, mais le couple lui-même est un organe. 

Je ne suis pas le premier à qui l'idée en soit venue. 
Les anciennes cosmogonies représentent l'homme et la 
femme comme les deux parties d'un tout qui aurait été 
divisé; Platon donna à ce tout le nom Xandrogyne^ 
remis à la mode de nos jours par M. Enfantin, qui, 
dans le couple conjugal, voit également, sinon un or- 
gane physique, au moins un organe moral. C'est du 
reste ce que rend sensible la conformation physique de 
l'homme et de la femme, qui sont bien évidemment de 
Xtième genre et espèce et constituent chacun une indi- 
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yidualité, mais qui cependant ne se ressemblent pas et 
ne remplissent leur office que s'ils redeviennent un, 
Duo in carne unâ, 

3. Maintenant quelle fonction de l'humanité repré- 
sente cet organe? Au point de vue physiologique, la gé- 
nération. Mais, avons-nous observé avec Aug. Comte, 
la génération n'est pas l'objet supérieur du mariage, ce 
n'en est qu'un accessoire. La distinction des sexes a 
une trop grande influence sur le monde moral ; il est 
trop évident que le mariage est le point de transition 
du règne animal au règne social, pour que l'on ne re- 
connaisse pas qu'il a été institué à double fin, d'un 
côté, pour la reproduction des sujets, de l'autre, pour 
la production de la société elle-même. Comment donc 
le mariage concourt-il à la production de la société? 
En autres termes, quelle est, dans le monde moral, la 
puissance dont l'androgyne est l'organe? A cela je ré- 
ponds que cette puissance n'est autre que la Justice, 
loi universelle de la nature et de la société, et qui 
arrive à se sentir 'comme puissance dans le cœur de 
l'homme. 

La Justice, avons-nous dit, n'est pas simplement une 
notion ; c'est aussi un sentiment, un instinct, une puis- 
sance de l'âme, une faculté de notre être. Or, tout sen- 
timent, toute faculté de l'être vivant, a besoin, pour 
agir et se développer, d'un organe. Qu'est-ce donc qui 
donne le mouvement à cette faculté juridique et qui 
vivifie la conscience? Cherchez bien, et vous finirez par 
reconnaître que cet organisme n'est autre que celui-là 
même auquel vous n'accordiez d'abord qu'une impor- 
tance physiologique ; c'est le couple humain, en un mot 
c'est le mariage. 
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La phrénologie a cherché-dans le cerveau la place de 
la Justice, et elle a eu raison de l'y chercher, puisque 
toutes nos idées, tous nos sentiments, toutes nos sensa- 
tions, tous nos mouvements, ont leur centre d'action 
dans le cerveau. Mais la Justice, la eonscienciosité^ 
comme disent les phrénologues, n'est pas seulement 
une idée, un simple produit de l'entendement; c'est 
aussi une aflFection de l'âme, de même que l'amour et 
la philogéniture. Par conséquent sa fonction, de même 
que celle de l'amour et de la philogéniture, n'étant pas 
non plus une simple fonction cérébrale, son organe de 
production doit être ailleurs que dans les lobes du cer- 
veau. Cet organe, c'est le couple, non plus considéré 
comme instrument de production, à qui il suffit, pour 
remplir sa fonction, des parties génitales,, mais consi- 
déré comme dualité personnelle, formant, par le con- 
traste des attributs, un être complexe, l'embryon so- 
cial, duquel naîtra tout un nouveau règne, le règne de 
la raison ou de la Justice. 

4. Reste une difficulté. Comment de cet organisme, 
formé pour la Justice, dans lequel tout doit être parfai- 
tement équilibré, peut- il naître pour l'homme un droit 
de suprématie, pour la femme un devoir de subordina- 
tion? 

C'est tout simple, puisque, dans tous les cas où la 
suprématie est revendiquée pour le premier, la subor- 
dination réclamée de la seconde, il s'agit exclusivement 
de l'exercice des attributions viriles. 

En raison de la prédominance de leurs facultés res- 
pectives, l'homme est peoducteub et gueebieb; la 
femme, usagère et idéalisatrice. Les attributions du pre- 
mier sont, en conséquence, le travail, chasse, pêche, 

T. II. 19 
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agriculture^ industrie, commerce, science, politique, 
guerre, justice, en uu mot, toiit ce qui concerne le 
dehors. Les attributions dé la seconde sont l'amour, les 
enfants, Thabitation, la religion, quand il y a une reli- 
gion, tout ce qui touche à Tidéal de Texistence, en un 
mot le dedans. 

Je ne nie pas que Tinâuence de la femme ne s'exerce 
sur toute Faction de l'homme : mais ce n'est que de 
l'influence, non de l'initiative. Je ne prétends pas da- 
vantage que l'homme ne puisse prendre quelquefois sa 
part des travaux de la femme : maia c'est à titre 
d'auxiliaire^ et de la même manière que la femme inter- 
vient dans les siens. 

L'homme et la femme pourraient-ils, dans le com- 
merce de leur vie, échanger, par convention mutuelle, 
leurs attributions? Pourraient-ils, à volonté, vaquer 
indifféremment l'un et l'autre, tantôt aux soins domes- 
tiques', tantôt aux soins du dehors; la femme à monter 
â cheval et aller à la guerre, t'homme se friser et faire 
j^li cœur?... Non, puisque ce serait aller à l'encontre 
de leurs facultés respectives, confondre leurs sexes, et 
bannir, autant qu'il serait en eux, de leur société, la 
dignité, le respect et bientôt l'amour. 

Or, la fixité des attributions entraîne pour chacun 
une responsabilité spéciale, laquelle à son tour im- 
plique une initiative proportionnelle. Nul ne répond 
que de ce qu'il exécute dans la plénitude de sa liberté 
et de son inspiration. Il y a contradiction à ce que 
l'homme, dans l'exercice de ses fonctions, se soumette 
à la direction de la femme, et prenne son avis autre- 
ment qu'à titre consultatif; comme il y a contradietion 
à ce que la femme soit menée par rhomfmé>dans toutes 
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les choses qui forment sou domaine. La nature des 
choses, le respect *d'eux-mêmes, le leur défendent. Les 
anciens Germains, au rapport de Tacite, consultaient 
leurs femmes avant de partir pour la guerre : il ne dit 
pas qu'ils s'en trouvassent bien. La catastrophe des 
Cimbres et des Teutons ne donne pas lieu de le penser. 
Mais le sénat romain n'admit jamais de femmes à ses 
délibérations, et Rome a conquis le monde. 

Si donc les attributions de l'homme et sa responsa- 
bilité sont telles qu'elles embrassent les actes les plus 
importants de la communauté, et que l'existence de la 
famille, homme, femme, enfants, en dépende pour plus 
des deux tiers (27 contre 8) ; si de plus la tenue du mé- 
nagé dépend nécessairement du travail de l'homme 
plus que ce même travail ne dépend du service inté- 
rieur, la raison dit que la femme peut bien être con- 
sultée, mais qu'elle n'a pas le droit d'imposer à l'homme 
sa décision, il faut qu'elle suive. L'autorité du chef est, 
comme son action, prédominante : pour qu'il en fût 
autrement, il faudrait que la femme devînt homme, ce 
qui, du moins jusqu'à nouvel ordre, est contre la 
nature. 

Du reste, il est bien entendu que la prérogative ma- 
ritale ne va pas plus loin. Si la puissance de l'homme 
est triple de celle de la femme, et si par conséquent la 
décision lui appartient dans le conseil, ce n'est pas pour 
sa jouissance personnelle. N'oublions pas que tout 
l'avantage qu'il possède du côté delà force, physique, 
intellectuelle et morale, la femme l'a reçu en beauté, 
grâce et amour : or, voici comment s'établit la cbmpen- 
station. Le père de famille a la puissance, partant l'ini- 
tiative, la respoipisabilité, l'autorité, pour tout ce qui 
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concerne la production, la défense et le gouvernement. 
Mais il ne travaille pas réellement pour lui-même ; il 
travaille pour sa femme et ses enfants, il est leur 
esclave, et toute sa félicité à lui se compose de leur 
bonheur. C'est le contraire de ce qui se passe dans 
l'atelier, où le plus capable est aussi le plus payé. 
Laisse-moi le commandement, dit l'homme à la femme, 
et de tout ce que je produirai tu auras la meilleure 
part ; laisse-moi la fatigue et le péril, et je te donnerai 
la richesse; laisse-moi l'industrie, la navigation, les 
. champs, la guerre et la politique, et je t'apporterai 
luxe, fortune, honneurs ; laisse-moi ma dignité d'homme, 
et je ferai de toi ma joie et mon idole. En deux mots, 
le règne de l'homme est dans les nécessités terrestres 
de l'existence, qui est une lutte; le règne de la femme 
dans l'idéal. Placez-les dans le paradis, dans cette cité 
de Dieu où il n'y a plus à lutter et à travailler, mais 
seulement à chanter et à jouir : ils seront alors politi- 
quement et économiquement égaux, comme ils le sont 
dès aujourd'hui dans leur conscience et dans leur 
cœur. 

Voilà ce que j'appelle le pacte conjugal, très diffé- 
rent de la société civile ou de commerce. Dans cette 
dernière, celui des associés dont l'apport, le talent ou 
le travail est le plus considérable, a droit à la part la 
plus forte du produit. C'est autre chose dans la famille, 
où l'amour seul peut payer l'amour, où la force est 
mise au service de la beauté, deux qualités qui, je le 
répète, ne peuvent au for extérieur devenir l'une pour 
l'autre objet d'échange, et ne s'équilibrent que devant 
Dieu et dans la conscience. 
Me demandera-t-on à présent pourquoi la nature 
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a suivi ce système? Pourquoi elle a fait rhomme et la 
femme complémentaires l'un de l'autre, au lieu de les 
faire en tout semblables et égaux? J'ai répondu déjà à 
cette question, et je ne puis que me répéter : c'est que 
deux personnes similaires et en tout égales ne forme- 
raient pas un couple, ne seraient pas une unité, un 
organe. La liberté, en chacune d'elles, déborderait la 
Justice, qui dès lors resterait inefficace, et la société 
serait impossible. 

Des critiques nombreuses et fort développées s'étant 
produites sur cette théorie de l'amour, du mariage et 
de la famille, je me vois forcé, quoique à regret, d'en 
faire l'objet d'une publication à part. 
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MON AMMISTIE 

Si parva licet componere magnis. 

La lettre suivante m'a été adressée à mon ancien do- 
micile à Paris, rue d'Enfer, 83 : 

« Le procureur impérial informe le sieur Proudhon 
" que, par décision du 12 de ce mois, l'empereur a dai- 
" gné lui accorder grâce entière de la peine de trois 
** ans d'emprisonnement et 4,000 fr. d'amende pro- 
ie. 
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« noncée contre lui le 25 janvier 1S59 par la cour im- 
« périale de Paris, n 

Paris, lé 15 décembre 1860. 



Le même jour, communieation m^étail donnée par la. 
légation française de Belgique d'une lettre du ministre 
des affaires étrangères, M. Thouvenel, par laquelle cet 
homme d'État informait M. le comte d*Astorg de la 
décision prise à mon égard, et lui ordonnait de m'en 
faire part. 

La lettre de M. Thouvenel porte expressément que 
cette grâce m'est accordée sans conditions. — Au mo- 
ment où j'écris ces lignes, le Moniteur n'a pas encore 
donné à cet acte de la clémence impériale la publicité 
oflScielle. 

L'amnistie du 15 juillet 1859 ayant provoqué d'écla- 
tantes protestations, sur lesquelles je n'ai d'ailleurs 
à exprimer ni approbation ni désapprobation , j'ai 
cru qu'il pouvait être intéressant pour mes lecteurs de 
connaître sous quel aspect j'envisage celle qui me con- 
cerne personnellement. 

Je n'ai rien à dire des sentimejits tout à fait particu- 
liers que m'inspire cette grâce ou amnistie de SaMajesté. 
En politique;, il n'y a pas de questions de personnes; il 
n'y a que des luttes de partis, d'intérêts ou d'opinions, 
et, quoi qu'on ait dit, le procès qui a amené ma dernière 
condamnation est un procès purement politique. Ce 
n'est point par haine de ma personne, ou pour répri- 
mer un délit contre le droit commun, que le gouverne- 
ment de l'empereur a déféré mon livre au tribunal cor- 
rectionnel de la Seine j que celui-ci m'a condamné à 
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trois ans de prisoii et 4,000 fr> d'amende ; que , lors 
de mon appel, le ministre de Tintérieur, M. Delangle, 
a défendu l'introduction en France de mon mémoire ; 
qu'en 1859 j'ai été exclu, par le même M. Delangle, du 
bénéfice de l'amnistie générale. Dans tout cela, je le 
répète, il n'y avait contre moi aucun sentiment d'ani- 
mosité personnelle, ni de la part des ministres, ni du 
côté de la justice, ni à plus forte raison, du côté de 
de l'empereur. 

Ce que le gouvernement de l'empereur et sa justice 
ont fait contre moi, depuis trois ans, ils l'ont fait 
contre un livre, contre des idées et des tendances à la 
fois politiques, économiques, morales et sociales. Ainsi 
en avait usé auparavant le gouvernement présidentiel, 
lorsqu'il me fit condamner à trois ans de prison, et 
plus tard, lorsqu'il ordonna contre moi des poursuites, 
à deux reprises différentes, pour de nouvelles publi- 
cations. Le gouvernement de l'empereur, qui aujour- 
d'hui m'amnistie, aurait pu me laisser cinq et dix ans 
à l'étranger, de même que le gouvernement du prési- 
dent m'a laissé trois ans en prison, que je n'en croirâisf 
pas davantage à sa haine, et que de mon côté je ne 
conserverais pas le moindre ressentiment contre aucun 
des hauts personnages qui le composent. Entre Napo- 
léon III, empereur des Français, et moi chétif, je lô 
répète, il ne peut exister, politiquement, ni antipathioi 
ni affection. Il n'est pas mon ami, je ne suis pas son 
compétiteur, et la décision qu'il a daigné prendre à 
mon endroit, bien que dans le style officiel et judi-»- 
ciaire elle s'appelle grâee^ ne témoigne d'aucune faveur 

du chef de TÉtat. Il a fait ce oui lui a semblé bo^i 

■1- » 

dans l'intérêt de la Justice et de la chose publique : 
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voilà tout ce qu'il m'est permis de supposer, tout ce 
à quoi l'empereur lui-même a droit de prétendre. 

Ceci établi, et attendu que la décision du 12 décem- 
bre a été parfaitement spontanée de la part de Tein- 
pereur, que je ne l'ai point sollicitée ni fait solliciter, 
que grâce m'est accordée sans condition^ et cela dans 
un moment oii, par la nature de mes publications à 
l'étranger, je devais le moins m'attendre à aucune 
espèce de bienveillance, il peut m'être permis de re- 
chercher, non plus dans mon intérêt propre, mais 
pour la satisfaction du public, par quelle considéra- 
tion de politique, au nom de quelle raison d'État le 
gouvernement impérial a pris une détermination qui, 
pour les courtisans de Sa Majesté, n'est rien qu'un 
acte de clémence, tandis que, pour le vulgaire, elle 
couvre une transaction tacite, à tout le moins une 
espérance. Tout se tient dans un gouvernement, les 
grandes et les petites choses ; tout relève d'une com- 
mune direction et^tend à un mêipe but. Lorsque l'em- 
pereur François Joseph, après s'être fait livrer par le 
roi de Saxe le comte Ladislas Téléki, ordonne ensuite 
de mettre en liberté le prisonnier, et lui dit ces pa- 
roles : La Hongrie est libre, rentrez chez vous et ne 
conspirez plus; tout le monde rattache cet acte de 
l'empereur à la patente du 20 octobre. Pourquoi ne 
rattacherait-on pas de même l'amnistie accordée à 
M. Proudhon au décret du 24 novembre, aux mesures 
qui l'ont suivi, et à toutes les réformes dont il ouvre 
la perspective? 

C'est donc à ce point de vue purement politique, 
c'est au point de vue des libertés françaises, du mou- 
vement international, du développement de la pensée 
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révolutionnaire, que je dois me placer pour raisonner 
de cette grâce sur laquelle assurément je ne comptais 
guère, mais qui pourtant ne m'a pas trop surpris. 
Que pouvons-nous conjecturer de ce petit fait, joint, 
il est vrai, à beaucoup d'autres, pour l'avenir de la 
démocratie européenne? Je ne voudrais pas me faire 
d'illusion ; mais je ne dois non plus rien négliger. Et 
puis, s'il appartient aux puissances, comme à Dieu, 
de ne révéler leur intentions que par leurs actes, la 
démocratie sociale, si longtemps proscrite, maintenant 
et à plusieurs reprises amnistiée, a droit d'exiger que 
les hommes qui ont eu parfois l'honneur de la repré- 
senter dessinent, à fur et mesure de la marche du 
gouvernement, et sans engager leur parti, leur atti- 
tude. 

Rappelons d'abord, sans fiel comme sans réticence, 
les faits principaux qui ont créé la situation actuelle. 

Le système impérial s'est rétabli en France à la 
faveur du trouble révolutionnaire de 1848, et à. titre 
de sauvegarde contre une explosion plus terrible encore 
dont la nation se croyait, à tort ou à raison, menacée 
pour 1852. Ce qui le démontre n'est pas tant le vote 
qui a suivi le coup d'État, et qui ne fut, selon moi, 
qu'une répétition de celui de 1848, que la promptitude 
avec laquelle la bourgeoisie s'est ralliée au fait du 
2 décembre, bien que l'auteur fût loin d'avoir ses 
sympathies , et l'applaudissement de l'Europe , que 
l'échéance de 1852 n'inquiétait pas moins. En deux 
mots, le second empire fut, de même que le premier, 
l'aboutissement et le bénéficiaire d'une réaction. 

Dès le mois d'avril 1848, cette réaction s'était orga- 
nisée. La bataille de juin lui avait donné le pouvoir ; 
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rélection du prince Louis Napoléon consomma sa vi<5- 
toire. Le contre-coup de ce double succès se fit aussi- 
tôt sentir au dehors par la destruction de la république 
romaine, la défaite de la Hongrie, et la pacification de 
rAllemagne. 

Cependant, vers la tin de 1851, la situation était 
devenue plus complexe, plus sombre qu'elle n'avait 
été même en mars 1848. Les pouvoirs de la Législa- 
tive, ceux du président, expiraient presque le même 
jour. Le parti républicain comptait prendre sa revan- 
che. Celui dit de la rue de Poitiers s'ajiprêtait à rem- 
placer Louis Napoléon par un des princes de la maison 
d'Orléans : c'est dans cette prévision qu'avait été faite 
la loi du 31 mai 1850, restrictive du suffrage univer- 
sel. L'événement du 2 décembre fit tomber toute cette 
agitation. La bourgeoisie, qui en 1848 avait voté en 
majorité pour Louis Napoléon, accepta, volens nolens, 
les garanties qu'il lui offrait, et fit voir que son unique 
loi était la loi de ses intérêts ; la multitude, qui avait 
également voté en 1848 pour l'héritier du nom de 
Napoléon, satisfaite de l'échec infligé au parti con- 
servateur et du rétablissement du suffrage universel, 
vota de nouveau pour le prétendant impérial. 

En fait, le gouvernement du 2 décembre s'est donc 
établi sur une base équivoque. Il est à la fois bour- 
geois et plébéien, conservateur et révolutionnaire. Pen- 
dant huit ans, on l'a vu plutôt catholique que voltai- 
rien; il semble en ce moment vouloir être voltairien 
plutôt que catholique. Toute sa politique s'explique 
par là. 

Dans le commencement, l'élément conservateur étant 
ou paraissant être le plus ferme appui du nouveau 
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pouvoir , celui-ci se signale par une série de mesures 
conservatrices. Le principe d'autorité, tant préconisé 
depuis la chute de Louis Philippe, s'affirme et se con- 
solide au moyen d'une constitution renouvelée presque 
tout entière de celle de 1804. Tous les pouvoirs sont 
réunis dans la main du nouveau chef; le silence est 
imposé à la tribune, la plus extrême discrétion com- 
mandée à la presse. Socialistes et républicains sont 
proscrits en masse; les transportations de 1848 recom- 
mencent; l'Église est plus que jamais élevée en faveur, 
l'épiscopat admis dans les conseils de l'État ; les cou- 
vents se rouvrent, les jésuites montent en faveur, le 
protestantisme est refoulé, les théories économiques 
pourchassées vigoureusement. La bourgeoisie reçoit, 
comme cadeau de bienvenue, chemins de fer, canaux, 
mines; un immense mouvement industriel se produit, 
entraînant toutes les cupidités, faisant taire toutes les 
délicatesses, excitant la jalousie des partis vaincus. 
La plèbe ramasse les miettes : elle participe à cette 
prospérité factice par les travaux auxquels on l'occupe 
et dont le gouvernement prend l'initiative. Jamais règne 
nouveau ne débuta d'une façon plus étourdissante. On 
applaudissait à cette dictature qui distribuait les con- 
cessions , les subventions , les encouragements ; qui 
décrétait le crédit, commandait la confiance, démo- 
lissait et rebâtissait la capitale, suscitait de toutes 
parts, comme par enchantement, les entreprises, et 
faisait sauter les millions avec plus d^aisance que la 
république n'avait fait les pièces de cent sous. 

L'extérieur devait avoir sa part de toutes ces magni- 
ficences. Le nom de Bonaparte ravivait de cuisantes 
blesfitores, faisait naître des espérances gigantesques. 
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Dans son manifeste d'installation, le nouvel empereur 
déclare que, par cela seul que l'empire et la dynastie 
des Bonaparte sont rétablis, les traités de 1815 sont 
déchirés. L'Europe n'élevant pas d'observation, la 
France dut croire à cette haute parole. Combien de 
gens en Europe, combien en France, à l'heure où 
j'écris, se doutent de ce qu'il y a au fond des traités 
de 1815?... 

Pour soutenir cette entrée en matière il fallait une 
action d'éclat. L'empereur de Russie s'empresse d'en 
fournir l'occasion : l'Angleterre et le Piémont se mettent 
de la partie ; l'Autriche dit : Je veux bien, et la Prusse 
de répondre : Faites. La gloire, la seule chose qu'on 
cherchât réellement, ne trompa pas les armes fran- 
çaises. Et peuple, et bourgeoisie d'applaudir, tout en 
trouvant un peu chère la carte à payer. En 1859, c'est 
M. de Cavour qui appelle Napoléon III contre l'Au- 
triche : ici encore, si la cause pour laquelle nous com- 
battîmes, en 1859 avait égalé celle que nous défendions 
en 1800, le laurier de Solferino eût éclipsé celui de 
Marengo. La multitude chauvinique n'en applaudit 
pas moins. En 1800 elle commençait à désapprendre 
la révolution et la liberté; en 1859, elle avait oublié le 
droit au travail et l'abolition du prolétariat. Demain 
peut-être quelque nouvel entrepreneur politique appel- 
lera à la rescousse l'empereur Napoléon : Prenez le 
Rhin, l'Yssel, l'Ems, le Weser; allez, s'il faut, le long 
de cette mer du Nord jusqu'à l'Elbe; il ne m'en sou- 
cie guère. Et vous, Victor Emmanuel, prenez la Véné- 
tie, le Tyrol, la Dalmatie ; il m'en soucie encore moins. 
Mais délivrez-nous de ces Habsbourg, et si la Russie, 
l'Angleterre et l'Allemagne bougent, nous sommes de 
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taille à les mettre à la raison. Dans tous les temps il 
s'est rencontré des hommes prêts, pour leur ambition 
ou leur vengeance, à dissoudre un grand État et à 
mettre le feu aux quatre coins du globe. Et comme il 
ne manque pas d'intrigants et de plumes vénales en 
France pour soutenir, au nom de la Révolution et de 
la démocratie elles-mêmes, toute espèce de projets ; 
comme l'armée n'a rien à faire, que le peuple s'ennuie, 
et que, les traités de 1815 déchirés, les nationalités 
soulevées, les cartes brouillées, il n'y a plus de retour 
à l'ordre que par la force, il se pourraft qu'après les 
illusions de Crimée, et les mystifications de la Lom- 
bardie, le gouvernement impérial se laissât aller à 
quelque nouvelle spéculation sur le Rhin ou le Da- 
nube. 

Est-ce là, cependant, une existence pour une société , 
est-ce une vie? Je le demande autant au point de vue 
du gouvernement que dans l'intérêt de la nation. Voilà 
tantôt treize ans que la France conservatrice se signe 
se croise le fer contre le Spectre rouge; en voilà neuf 
qu'elle jouit des gloires et prospérités du second empire : 
quel est, au vrai, le résultat de ces treize années d'une 
politique moitié réactionnaire, bancocrate et cagote, 
moitié chauvinique et jacobine ? 

C'est ici que j'éprouve le besoin de formuler nette- 
ment les motifs de mon opposition. Je veux, autant 
qu'un autre, la gloire du nom français ; je ne repous- 
serai pas le triomphe de mes principes et le bonheur de 
ma nation, parce qu'ils me viendront d'un empereur ou 
d'un roi. Si quelque vertu politique m'est échue en par- 
tage, c'est surtout, j'ose le dire, cette abnégation par- 
fois bien amère, qui, en présence de la Justice et de la 

T. II. 20 
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félicité publique, me fait fouler aux pieds toutes les 
considérations de l'amour-propre. 

Au dedans, le peuple laissé sans éducation et sans 
principes, tournant de plus en plus à l'indifférence non 
seulement politique et religieuse, mais morale et so- 
ciale; l'esprit public, de même que la foi, éteint; l'opi- 
nion complètement dévoyée ; une perversion, pour ne 
pas dire une décadence de la littérature et de l'art, des 
plus accusées ; la fièvre de l'agiotage remplaçant l'ar- 
deur des entreprises et le zèle des controverses ; la dette 
publique accrue de trois ou quatre milliards ; l'impôt 
absorbant le sixième de la production nationale , une 
féodalité financière plus écrasante, plus avide, et bien 
moins patriote assurément que la noblesse d'origine ; la 
petite bourgeoisie à moitié ruinée ; le plèbe maigre et 
démoralisée; la vie de famille délaissée, le mariage 
abandonné, la bâtardise en honneur, la population en 
décroissance; les affaires obstinément mauvaises; la 
confiance qui ne se rétablit pas ; en somme, et malgré 
l'énormité des dépenses, malgré l'immensité du trafic 
et le fracas des commandites, neuf années d'angoisse, 
de mauvaise conscience et de mal-être, et pour toute 
compensation, une société, autrefois composée de cul- 
tivateurs indépendants, d'industriels libres, de négo- 
ciants libres, d'ouvriers litres, qui se transforme en 
une armée de fonctionnaires, de commis, de valets, 
de mercenaires, manœuvrant sous l'initiative de gros 
états-majors, à l'instar de la centralisation impériale; 

Au dehors, des expéditions avortées, des victoires 
stériles, des gloires équivoques, des alliances tour à 
tour rompues et renouées ; les puissances refroidies, les 
peuples méfiants et hostiles; la chrétienté en pleine 
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dissolution, et rien qui en renouvelle ou qui en rem- 
place l'idée ; l'équilibre et la paix compromis partout 
en Europe; une guerre générale toujours imminente, 
sans que personne puisse ni en justifier les motifs ni 
en faire entrevoirie but; le monde, enfin, comme au 
moyen âge, livré aux entraînements de la multitude, 
aux entreprises des aventuriers, aux spéculateurs des 
lombards^ cahorsins^ juifs^ mystificateurs et intrigants 
de toute sorte ; 

Tel est à peu près le bilan de la France actuelle, et, 
par la solidarité qui enchaîne les nations, d'une partie 
de l'Europe. 

Le peuple français n'est pas heureux, c'est évident; 
le gouvernement impérial point satisfait, il l'avoue lui- 
même. La situation le préoccupe gravement, je n'en 
fais nul doute : du reste, s'il est vrai que depuis 1852 
cette situation ait empiré par sa faute, il est juste aussi 
de reconnaître que la cause du mal remonte plus haut 
que lui. La France, que la Révolution de 1789 était 
venue sauver, a été saignée, empoisonnée, décomposée, 
par tous les régimes qui ont suivi. Tour à tour la ter- 
reur, la corruption directoriale, la fumée des batailles, 
le despotisme, le doctrinarisme, le malthusianisme, les 
changements de dynasties, les recrudescences de la 
dévotion succédant à celles du libertinage, le roman- 
tisme, la vie de bohème, ont brisé les courages, faussé 
les intelligences, dépravé les mœurs. Ce ne sont donc 
pas seulement ses propres erreurs que le gouvernement 
impérial aurait à réparer, ce sont les fautes de tous ses 
devanciers, jusques et y compris le Comité du salut 
public. La France est à ceéee : il n'y reste que des 
appétits, des vanités, des instincts, des vices. La France 
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se façonne de plus en plus à l'instar de Paris, qui n'est 
plus Paris, mais le caravansérail de l'Europe. Il faut 
donner à ce peuple, régénéré au creuset de 89, des ins- 
titutions, des idées, des libertés, des mœurs, une con- 
science commune, une raison sociale, une mission véri- 
tablement humanitaire. Un gouvernement de génie, de 
travail constant et de paix profonde, en aurait pour un 
demi-siècle à ranimer cette poussière : pouvons-nous, 
révolutionnaires socialistes, croire que le gouvernement 
impérial, changeant tout à coup de maximes, embrasse 
avec franchise et plénitude cette œuvre de rédemp- 
tion?... 

Puisque je suis sur le point de rentrer en France, où 
m'appellent mes amis et mes coreligionnaires politiques, 
et que je rentre par un acte spontané de l'empereur, la 
bienséance, dont un écrivain ne doit jamais se départir, 
exige que je m'abstienne, en ce moment surtout, de 
toute parole qui décèlerait en moi une méfiance inju- 
rieuse ou une hostilité systématique. Maie ominatis 
parcite verbis. Je laisse donc à l'empereur le bénéfice 
entier de sa généreuse initiative ; je veux croire à la 
sincérité de ses manifestations libérales ; je suis prêt à 
me soumettre à la condition imposée par M. de Persi-' 
gny à tout écrivain français, de respecter dans ses écrits 
le suffrage universel et les droits que tient de ce prin- 
cipe la famille des Bonaparte, moyennant quoi toute 
faculté m'est accordée de produire mes opinions et de 
discuter celles des autres. Je. souscris d'autant plus 
volontiers à cette espèce de transaction de pur parle- 
mentage que je n'engage ici que ma personne ; que tout 
ce que mes compatriotes attendent de moi est que je 
poursuive le cours de mes publications, et qu'au de- 
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meurant, malgré la foi absolue que j'«i dans mes prin- 
cipes, je n'ai pas la fatuité de les vouloir imposer à mon 
pays, à plus forte raison au gouvernement. 

Je demande seulement si, abstraction faite des in- 
tentions des hommes et de ce que je crois savoir du 
fond des choses, et ne considérant que la teneur des 
déclarations officielles , je puis légitimement fonder 
quelque espérance sur les derniers actes du gouverne- 
ment impérial ; si ce n'est pas en exagérer la portée 
que d'y voir une modification de système ; si, par con- 
séquent, tandis que je cherche, pour le service de ma 
cause, à tirer le meilleur parti de la situation qui m'est 
faite, je ne compromets pas, en pure perte, avec ma 
dignité de républicain, ma Uberté de publiciste et 
(J'homme. 

A cette question, dont chacun comprend la délicatesse ^ 
et qu'il serait peu loyal à moi de vouloir esquiver, voici, 
en termes très nets, quelle est ma réponse. 

Le gouvernement impérial a posé, proprio motu^ de- 
puis le 24 novembre, une série d'actes. Par ces actes, 
il s'est engagé vis-à-vis de la nation : cela me suffit. Je 
m'empare de ses paroles, et n'ai nul besoin de con- 
naître le secret de sa pensée pas plus que celui des 
événements. Si faible que soit cet engagement du Pou- 
voir envers le pays, si minime qu'en paraisse l'objet, 
dès lors que je l'accepte pour ma part, il constitue pour 
moi un droit. Ce droit m'est utile, et j'en profite. Quant 
à l'obligation qui me lie moi-même, elle est subor- 
donnée à l'engagement pris par le prince, elle a pour 
mesure sa fidélité Qu'il continue à marcher de l'avant, 
je le suis; qu'il se dédise, je rentre dans la plénitude 
de mon libr^e arbitre, et n'ai plus à prendre conseil que 

?0, 
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de mes sentiment». Pour le surplus, il appert que cette 
espèce dé pacte tacite entre l'opinion libérale et le gou- 
vernement de l'empereur n'est relatif qu'à une situation, 
tous droits et aspirations ultérieures de part et d'autre 
réservés. 

Il s'agit donc uniquement de déterminer le sens et de 
fixer les limites de l'armistice. En ce qui touche spé- 
cialement la démocratie socialiste, il résulte, tant de 
l'acte fondamental du 24 novembre que des paroles de 
M. de Persigny et de ma propre amnistie, que le gou- 
vernement impérial, en rendant, si l'on me permet cette 
expression, la main au Pays, n'a fait aucune acception 
de partis ni de personnes ; que, comme il permet de dis- 
cuter les avantages du régime parlementaire, il permet 
aussi de remettre à l'ordre du jour les idées de 1848; 
bien plus, il s'oblige implicitement, si jamais pareil 
programme obtenait la majorité des suffrages, à s'y 
rallier lui-même, comme il devrait se rallier au système 
de 1830 ou de 1814, s'il lui était imposé par la volonté 
nationale . 

Je dis que cette faculté de s'exposer, rendue aux 
idées de 1848, a sa valeur, et qu'il n'y a nul inconvé- 
nient pour le parti de la Révolution à en user, au risque 
de se la voir retirer de nouveau, c'est à dire de retom- 
ber dans les proscriptions de 1848 et le despotisme du 
coup d'État, ce qui me semble, à moi, de plus en plus 
improbable. Qu'on me permette ici de rappeler quelques 
faits personnels. 

En 1848, je soutenais que le mouvement révolution- 
naire de février avait un but, non seulement politique, 
mais économique et social. Cette opinion était chez 
moi le fruit de dix années d'études antérieures : je n'ai 
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pas besoin d'ajouter qu'elle n'a fait que se Jfortifier par 
les études et l'expérience des douze années qui ont 
suivi. Pour cela j'ai eu quatre journaux tués sous moi ; 
j'ai failli être compris dans la proscription de juin; et 
je suis resté, depuis cette sinistre époque, en butte à la 
haine des anciens partis. Certes, je ne me flatte point 
que le pouvoir actuel soit converti à ma thèse : mais il 
la laissera âébattre, il ne saurait l'interdire. L'édifice 
économique se disloque et chancelle, et ni le principe 
d'autorité, ni le principe de liberté, ne suffisent à sa 
reconstruction. Il faut une loi, une formule à la fois 
scientifique et juridique : hors de là, point dé salut. Le 
gouvernement impérial est lui-même à la recherche 
d'une utopie : comment voulez-vous qu'il fasse la guerre 
aux utopistes ? 

Lors des élections pour la présidence, j'ai combattu 
detoutes mes forces la candidature de Louis-Napoléon, 
à qui j'allais jusqu'à préférer le général Cavaignac. Je 
l'ai fait en raison des souvenirs que le nom de Napoléon 
menaçait de faire revivre, et qui me semblaient aussi 
dangereux pour la république que surannés pour l'épo- 
que. Plus tard, au lendemain du coup d'État, j'ai re- 
nouvelé ma protestation dans une brochure dont il s'est 
vendu 20,000 exemplaires. Je n'irai paB sans doute jus- 
qu'à prétendre que l'acte du 24 novembre indique un 
abandon complet de la politique napoléonienne ; je l'es- 
père d'autant moins que depuis deux ans une partie de 
la génération de 1848 paraît avoir cédé au même en- 
traînement que celle de 1804. Mais la Charte de 1814 a 
fait voir, et Y Acte additionnel de 1815 a reconnu, qu'en 
dehors du prétorianisme renouvelé des Césars il existe 
tout un monde qui n'avait pas même entrevu, dans ses 
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jours de gloire, le grand empereur. Ce monde^-la Répu- 
blique de -février nous Ta révélé, et voici que Napo- 
léon III et son ministre M. de Persigny nous autorisent 
à en dresser la carte. L'idée napoléonienne est usée : 
c'est l'empereur et son fidèle Achate qui nous le décla- 
rent. Comment serais-je coupable de répéter après eux 
ce qu'ils n'ont dit qu'après moi, ce qu'ils doivent me 
savoir gré au fond du cœur de leur avoir appris?... 

Dès le mois de janvier 1849 j'attaquais la politique 
présidentielle, dans laquelle je voyais un redoublement 
de réaction. Ces attaques m'ont valu personnellement 
trois procès, dont un suivi de condamnation à trois an- 
nées d'emprisonnement. Maintenant il ne s'agit pas 
d'attaquer la politique impériale, ni de me faire renvoyer 
en prison. Le régime et les temps sont changés : si le 
gouvernement impérial autorise la discussion, il ne sup- 
porte pas l'attaque. Mais sous ce changement même, 
un fait immense vient de se produire : c'est que l'idée 
réactionnaire de 1848, 1849, 1852, est aussi usée que 
l'idée napoléonienne; c'est que l'axe de la civilisation 
est déplacé, et que les conservateurs d'hier pourraient 
bien être les perturbateurs de demain. Ce déplacement 
s'est fait à l'insu de tout le monde, entre le coup d'État 
du 2 décembre 1851 et le décret du 24 novembre 1860. 
Ni vous ni moi n'avons ressenti la plus faible secousse. 
Ainsi s'accomplissent, au rebours des catastrophes dy- 
nastiques, les révolutions, de l'Humanité* Les victoires 
de la pensée sont comme les. sacrifices de la Justice, 
lion sanglantes : ne restons pas au dessous de notre 
triomphe. Il ne s'agit que de pousser le Pouvoir dans la 
voie où bon gré mal gré il vient d'entrer : s'il recule, il 
]jousj)^rd avec lui. " . 
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J'iii publié, en 1857, un Manuel du spéculateur â la 
Bourse^ qui n^a pas eu moins de succès que la brochure 
sur le coup d'État. C'était, après le 2 décembre, le pre- 
mier coup porté à la féodalité industrielle. Il y eut, je 
ne sais oii, hésitation pendant quelques jours sur la 
question de savoir si ce livre serait poursuivi ou non. 
Le gouvernement impérial prit le parti de laisser passer : 
est-ce qu'aujourd'hui, si je recommençais la guerre aux 
exploiteurs, spéculateurs et bancocrates, il lancerait à 
mes trousses les gens de sa justice? Il ne le peut pas. 
Lui-même a dû sévir : sur de nouvelles et plus hautes 
dénonciations il marcherait encore. 

L'année suivante, 1858, parut ce livre, De la Justice, 
dont j'achève en ce moment là réimpression*. Sous l'im- 
pression des attentats de Verger et d'Orsini, le gouver- 
nement impérial, qui d'ailleurs n'avait rien à refuser à 
Tépiscopat, autorisa les poursuites : quatre inculpés, 
quatre condamnations, prison, amende et les frais. Il 
y a près de trois ans de cela. Les événements de 1859 et 
de 1860 doivent avoir quelque peu modifié les idées de 
l'empereur : j'en appelle aux brochures de MM. About et 
Rendu, ainsi qu'aux circulaires de M. Billaut. La pa- 
pauté s'écroule au milieu de l'indifiFérence universelle ; 
jamais on ne vit si grande ruine et si petite émotion. Je 
n'ai nul dessein de revenir à la charge contre cette 
pauvre et vieille Église, que les plus pieux de ses en- 
fants voudraient renvoyer à i'étable de Bethléem, tant 
ils sont fatigués et honteux de sa houlette. Mais je ne 
puis m' empêcher de croire que mon livre, s'il était en- 
core à paraître, ferait son entrée dans le monde sans 
que le procureur impérial daignât l'apercevoir, 

I Écrit en mL 
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Depuis un an, j'ai publié sur le gouvernement impé- 
rial diverses appréciations naturellement peu faites 
pour lui plaire, mais dont il ne saurait me garder ran- 
cune, puisque, parle décret du 24 novembre et par les 
actes qui ont suivi, l'empereur a pris soin lui-même de 
me justifier. Que disaient, en effet, ces bulletins par 
lesquels, faisant application aux événements contem- 
porains des principes exposés dans mon ouvrage, je 
terminais chacune de mes livraisons ? Que le gouverne- 
ment impérial^ forcé par son double principe d'osciller 
sans cesse entre la bancocratie réactionnaire et la dé- 
mocratie socialiste, ménageant la Révolution et l'Église, 
faisant de l'autorité au dedans et du libéralisme au 
dehors, confondant, pour le besoin de la cause préten- 
due conservatrice, l'administration et la Justice, le 
droit et la force, n'avait pas de principe, pas de direc- 
tion, pas de plan, pas de légalité franchement déter- 
minée, partant pas de morale ; qu'il était réduit à l'ar- 
bitraire et aux expédients ; que sa politique, à l'intérieur 
et à l'extérieur, était en dehors des idées de 89 autant 
que des conditions de l'Europe ; que gouvernant, non 
plus par les idées, non pas même par les intérêts, mais 
par les instincts aussi capricieux qu'aveugles de la na- 
tion, il jouait sa fortune et la destinée de la France. 
Assurément je ne pense pas que le gouvernement impé- 
rial souscrive à de telles propositions : mais il ne sau- 
rait nier non plus qu'il agisse en ce moment comme si 
elles contenaient vérité, puisqu'il se rapproche du régime 
parlementaire, qu'en faisant ou promettant une situa- 
tion meilleure à la presse, il fait appel aux idées et aux 
principes, et que moi je puis rentrer en France, am- 
nistié et déchargé de toute peine et condamnation. Si 
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tout cela n'était que feinte, j'en serais navré. Je ne pour- 
rais que dire, en répétant un mot célèbre : malheureuse 
France, malheureux empereur 1 Mais je puis jurer en 
même temps que celui qui serait pris au' piège, ce ne 
serait pas moi. 

n est un point sur lequel l'empereur des Français me 
semble surtout, en ce moment, se séparer de l'idée na- 
poléonienne et se rapprocher de l'idée sociale : c'est 
celui relatif aux traités de 1815. Ceux qui ont lu le 
Bulletin de ma quatrième livraison {Notes et Éclair- 
cissements, t. I, page 186) ont été étonnés de rencon- 
trer, sous une plume française et républicaine, un ju- 
gement comme celui que j'ai porté de ces traités. Il est 
certain que si cet article avait vu le jour à Paris, la 
stupeur serait allée jusqu'au scandale, tant au premier 
moment le paradoxe eût semblé énorme. M. Thiers, qui 
vient d'écrire un volume sur le congrès de Vienne, n'a 
su y voir que des intrigues de diplomates, d'ignobles 
appétits de princes et de rois. Sa philosophie ne va pas 
jusqu'à dégager de dessous ce fumier la pensée féconde, 
dissimulée par les signataires des traités, mais qui 
dès lors s'imposait aux chefs d'État parce qu'elle était 
devenue celle de l'époque, je veux dire la pensée d'un 
équilibre européen, appuyé de toutes parts sur des 
gouvernements représentatifs. C'est en partant de cette 
idée que j'ai fait la critique des opérations extérieures 
du second empire, comme j'avais fait celle des gouver- 
nements de la Sainte- Alliance : je laisse à mes lecteurs 
à décider jusqu'à quel point cette critique a été juste. 
Aujourd'hui, que nous dit la pensée impériale par 
l'organe de son interprète ordinaire le Constitutionnel 
(n** du 4 janvier 1861)? Après avoir renouvelé les 
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déclarations de Napoléon III à la suite du traité de 
Villafranca, l'oflBcieux journal ajoute en substance : 
que l'équilibre européen est la base du droit internatio- 
nal moderne; que l'existence de l'empire d'Autriche est 
nécessaire à cet équilibre, mais que cette existence est 
subordonnée à la réforme de l'ancienne constitution, 
-qui d'absolutiste doit devenir libérale; que c'est le 
manque d'une Constitution libre qui a déterminé, en 
1859, la défaite des armées autrichiennes, et justifié 
l'éiuancipation des Italiens. D'où il résulte que l'em- 
pereur des Français renonce à ses projets d'agrandis- 
sement, si tant est qu'il en ait jamais eu de sérieux, et 
qu'il fait de l'indépendance et de la juste délimitation 
des États, autant que de la liberté des peuples et de la 
constitutionnalité des gouvernements, la condition sou- 
veraine du progrès. Nous pouvons donc dire, comme 
en 1852, et avec plus de raison cette fois : Z'J'mpir^, 
c'est la paix! Je ne serai sans doute pas accusé d'in- 
civisme ni d'irrévérence, si j'insiste, avec un surcroit 
d'autorité, sur ce thème. 

Ainsi, de retour en France, je puis reprendre avec 
plus de certitude bien qu'avec moins de véhémence, 
mon œuvre de 1848. Peu de mots me serviront à la 
définir. 

Au dedans : restauration de la vie morale, d'après 
les principes de la Révolution et de la philosophie mo- 
derne, agissant au lieu et place du christianisme, insuf- 
fisant et épuisé ; — développement du droit économique 
et organisation de la démocratie industrielle; — réta- 
blissement des libertés et des garanties politiques con- 
sacrées par les constitutions antérieures, sur la base 
,plus large du suffrage universel. 
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La politique extérieure demande, en ce moment, une 
attention particulière. Je ferais comme tout le monde et 
m'en tiendrais à la critique, si j'étais resté en Belgique 
dans la condition de simple réfugié. Du moment que je 
rentre dans la communauté française et que j'ai voix 
au chapitre, je n'hésite pas à formuler catégoriquement 
mon opinion. Cette opinion est fondée sur ce que je 
considère comme les maximes les plus positives du droit 
des gens, abstraction faite du droit économique, appelé, 
selon moi, à. renouveler le corps entier du droit depuis 
(dpha jusqu'à oméga. 

Puisque Napoléon III reconnaît et professe le prin- 
cipe de l'équilibre européen; qu'il déclare l'existence 
de l'Autriche (le nom ici ne fait rien à la chose) essen- 
tielle à cet équilibre, et qu'en même. temps il avoue que 
la condition sine quâ non d'existence, pour l'Autriche 
comme pour tout État, est la conformité aux principes 
du droit représentatif, il s'ensuit qu'il reconnaît et af- 
firme encore ces deux autres principes, opposés mais 
non contradictoires, l'indépendance des États et leur 
solidarité. En vertu du principe d'indépendance, aucun 
État ne peut être subalternisé ou incorporé dans un 
autre ; en vertu du principe de solidarité, les États qui 
forment la confédération européenne ont le droit d'in- 
tervenir, d'une manière plus ou moins directe, chez 
celui d'entre eux dont le situation intérieure compromet 
la sécurité générale. 

En conséquence, il est du droit et il pourrait être du 
devoir du gouvernement français de soutenir, contre la 
dissolution qui le menace, l'empire d'Autriche, formé 
en contre-poids de l'Allemagne du nord, de la Russie 
et de l'empire ottoman. Mais ce droit ne saurait aller 

T. II. 2i 
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jusqu'à soutenir la dynastie de Habsbourg, accusée 
d'absolutisme, contre l'insurrection des peuples, puisque 
ce serait manquer à l'un des principes reconnus plus 
haut, la nécessité, pour la conservation de ce grand 
jÉtat, de réformer sur les bases du gouvernement re- 
présentatif sa constitution. La France de 89 n'épouse 
pas les querelles des peuples avec les princes ; elle ne 
fait acception ni de dynasties ni de partis. 
, Appuyer en ce moment l'intégrité du second empire 
slave, sous la condition de sa réforme constitutionnelle, 
contre l'effervescence des nationalités qui composent 
cet empire, c'est affirmer, dans une des expressions 
essentielles, l'équilibre européen; c'est dire qu'on veut 
le maintien de la carte politique de l'Europe, sauf les 
rectifications à opérer, d'un commun accord, dans les 
délimitations existantes ; c'est renoncer à la politique 
de conquête; c'est, pour la Belgique et pour tous les 
petits États, le gage de l'indépendance ; pour la confé- 
dération germanique, le préservatif contre l'invasion 
russe ; pour toute l'Europe, la promesse, à bref délai, 
du désarmement général et la cessation de l'état de 
guerre ; ce serait, je le dis bien haut, le champ libre à 
la révolution économique et sociale. 

Que Napoléon III laisse François Joseph s'entendre 
avec ses sujets, s'il peut; qu'il ne réponde à aucun 
appel ni de l'empereur ni des Magyares, et fasse res- 
pecter, dans ces termes, le principe de non-interven- 
tion, tout en maintenant celui de l'intégrité de l'empire 
appelé jusqu'ici empire d'Autriche : tel est le droit de 
la Révolution. 

Quant à l'Italie, j'aurais plutôt combattu qu'appuyé, 
d^us les termes oîi elJ/e <9b été entrepirise^ l'expéditiofl de 
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1859. Il suffisait de la pression des circonstances et de 
Topinion pour rendre aux Italiens, dans un temps rap- 
proché, les libertés qu'ils réclamaient, et qui ne devaient 
être pour eux, comme pour la France de 1830, qu'une 
transition à la réforme économique et à l'extinction du 
prolétariat. Je regarde en conséquence les événements 
qui depuis deux ans se sont accomplis en Italie plutôt 
comme un retard que comme un progrès. Le peuple 
gagnera peu à cette évolution bourgeoise, que M. de 
Cavour a présentée dès le commencement, à toutes les 
puissances de l'Europe, comme un échec à la Révolu- 
tion. Quant au principe de nationalité, invoqué dans 
cette circonstance, je ne l'admets, de même que celui 
des frontières naturelles, qu'avec des restrictions nom- 
breuses, dont plusieurs trouvent précisément, dans le 
cas dont il s'agit, leur application. 

Cependant, puisqu'il y a fait accompli, que ce fait 
s'est accompli par l'action commune de la France et de 
ritalie, avec l'assentiment ou la tolérance de l'Europe, 
et par la faute de l'Autriche ; que d'autre part la forma- 
tion italienne ne peut que servir l'équilibre général, 
voici la conclusion que je propose : 

Trois grandes questions agitent l'Italie et tiennent 
l'Europe sur le qui-vive : l'unité italienne, l'abandon de 
la Vénétie par l'Autriche,. la sécularisation du gouver- 
nement romain. 

La France ne doit.point appuyer l'unité de l'Italie; 
elle devrait plutôt la combattre et favoriser de toutes 
ses forces le parti contraire, et cela pour trois motifs : 
V L'idée d'une Italie unitaire est rétrograde, anachro- 
nique, contraire aux intérêts de la démocratie sociale 
et aux vrais principes de la liberté ; elle tend à faire 



248 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 

prévaloir le principe politique et militaire sur le prin- 
cipe économique ; — 2** Cette idée est une menace pour 
la France : je n'en veux pour le moment d'autre preuve 
que l'acharnement avec lequel elle est patronée par 
l'Angleterre ; — 3** Elle est contraire aux traditions de 
l'Italie et au vœu de la majorité des populations. 

Certes, il est fâcheux pour Napoléon, après avoir sou- 
levé l'Italie contre l'empire et la papauté, d'avoir à en 
comprimer l'élan ; après avoir, pour ainsi dire, obtem- 
péré à la sommation d'Orsini, de. s'opposer à l'entreprise 
de Garibaldi et de Mazzini, et, par toutes ces tergiver- 
sations, de se compromettre aux yeux des Français. 
C'est la conséquence d'une politique fantaisiste, et 
toute d'entraînement. Mais la sécurité de l'empire et la 
vérité des principes ne sauraient pâtir de l'imprudence 
des princes, et puisque l'idée d'une centralisation ita- 
lienne répugne au droit révolutionnaire autant qu'aux 
traditions des peuples, que d'ailleurs elle est hostile à 
la France, encore plus qu'à l'Autriche, l'empereur des 
Français se doit à lui-même de l'empêcher ; il encour- 
rait une responsabilité grave s'il la favorisait. 

Quant à la Vénétie, c'est une question à résoudre 
dans un congrès, moyennant indemnité et garantie en- 
vers l'Autriche, et réserve pour celle-ci de la côte de 
l'Adriatique. Un grand État nj3 peut pas se passer d'une 
côte maritime. Dans la circonstance, la question de 
langue et de race^ n'intéressant qn'une population mi- 
nime, doit fléchir devant la supériorité des masses et 
des intérêts. 

Enfin, la papauté doit être abandonnée à elle-même, 
et un gouvernement laïque substitué à sa place dansl'État 
romain, qui séparerait les deux royaumes de Piémont et 
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de Naples, et dont l'Europe garantirait la neutra- 
lité. 

Cette triple décision prise, conformément aux prin- 
cipes de la Révolution et du droit moderne de l'Europe, 
aux intérêts de la civilisation et de la France, Napo- 
léon III a le droit de la faire prévaloir, au besoin, par 
une intervention armée. Le grand Frédéric disait que 
s'il était roi de France il ne se tirerait pas un coup de 
canon en Europe sans sa permission. Cette expression 
pittoresque, trop bruyante pour le commun des esprits, 
a fait méconnaître la pensée de Frédéric. Il voulait dire 
que, s'il était roi de France, il se sentirait assez fort 
pour^imposer au monde la paix perpétuelle. Que Napo- 
léon reprenne pour son compte le mot du roi de 
Prusse : il aura réalisé la plus grande promesse de la 
Révolution. 

Par là, la politique conquérante du premier empire 
se trouverait transformée en une politique modératrice, 
et le droit révolutionnaire aflSrmé dans toute sa teneur, 
au dedans et au dehors : affirmé, dis-je, par la subordi- 
nation de l'élément politique à l'élément économique, 
ce qui implique une rénovation sociale ; affirmé par la 
reconnaissance du principe d'équilibre, synonyme de 
confédération européenne; affirmé par le développe- 
ment des institutions représentatives; affirmé, enfin, 
par la cessation du pouvoir temporel des papes, ce qui 
entraîne, comme je Vétablirai dans une prochaine et der- 
nière livraison, avec la déchéance de l'Église, la réunion 
sous une forme nouvelle des deux grandes puissances 
le spirituel et le temporel, la fin du schisme chrétien, la 
paix parmi les hommes. 

Napoléon III tient en ses mains la paix et la guerre, 

21. 
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et rien ne se ferai que ce qu'il axira voulu. Le sang qui 
coulera lui sera justement imputé. Qu'il y songe : la 
responsabilité vient tard pour les souverains, mais enfin 
elle arrive. 

Qu'on m'objecte maintenant qu'en suivant cette 
ligne l'empereur pourrait fort bien se maintenir sur le 
trône, consolider sa dynastie et rendre la France dix 
fois plus grande que le premier Napoléon ne l'avait 
faite ; que de plus cette politique ferait, pour le moment, 
marcher ensemble le parti conservateur et le parti ré- 
volutionnaire : je réponds que tout cela est possible, 
mais que je n'en puis mais. Mon devoir est de proposer 
ee que je crois utile à l'émancipation des peuples, de 
tirer d'une situation donnée le plus grand avantage 
pour ma cause, et de rendre, autant que je puis, ma 
position nette. Il se peut que telle de mes idées soit 
adoptée par le gouvernement impérial, que telle autre 
ait l'agrément de la bourgeoisie orléaniste, voire même 
du clergé : c'est un cas auquel doivent s'attendre tous 
ceux qui se mêlent de politique. Je ne me croirai pas 
pour cela rallié à mes anciens adversaires, je ne compte 
pas pouvoir me rallier jamais. Avant que le gouverne- 
ment de mon pays, quel qu'il soit, se trouve à mon 
niveau, il y aura longtemps que je serai sous terre. Je 
sers, avant tout, la Révolution. Je puis éternellement 
regretter dans mon cœur certains triomphes ; j'ai le 
droit de décliner à jamais toute alliance avec les triom- 
phateurs. Je ne crois pas que mon abstention, loyale et 
digne, doive aller jusqu'à compromettre, par un silence 
obstiné, ee que je regarde comme la vérité et le droit, 
et je laisse à la conscience publique le soin de redresser 
certains torts et d'en juger les auteurs. 
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Oui, je le sais, la politique de paix que je préconise 
dans ces pages est dans la pensée intime de la réaction ; 
elle est même, si mes conjectures ne me trompent, dans 
la pensée de l'empereur. Je ne la soutiens pas moins, 
cette politique, comme la meilleure pour les amis de la 
liberté et de la Révolution; et c'est avec pleine connais- 
sance de cause que j'en fais dès à présent la base de ma 
critique vis-à-vis du gouvernement impérial... 

— J'en étais là de mes réflexions, lorsque m'est arri- 
vée de Paris la lettre suivante : 

« Mon cher ami, 

« Je voulais vous adresser, avec mes compliments 
de bonne année, mes félicitations au sujet du décret 
qui lève votre exil. Mais je suis en proie à des névral- 
gies atroces qui m'ôtent toute force déparier et d'écrire. 
Mon mal me laissant quelque répit aujourd'hui, j'en 
profite pour vous exprimer tout le plaisir que j'ai 
éprouvé en apprenant la mesure dont vous étiez l'objet. 
D y a longtemps que Machiavel l'a dit, et il en parlait 
par expérience : L'exil est malsain; l'esprit. en souffre 
comme le corps. Aussi, bien que j'eusse voulu voir 
cesser votre absence, non point par le bon plaisir impé- 
rial, mais par un acte de justice, je ne m'en réjouis pas 
moins de voir se rouvrir pour vous les portes de la 
patrie. Là-bas, vous n'étiez qu'un saint dans une niche; 
ici, vous serez un acteur dans le grand drame, et 
franchement cela vaut mieux pour vous. 

« Après une petite ébuUition d'esprit public, provo- 
quée par le décret du 24 novembre, nous sommes ren- 
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très dans le calme plat. La presse est redevenue ce 
qu'elle était auparavant, insignifiante et nauséabonde. 
Si l'on pouvait mettre en doute l'abaissement produit 
dans le niveau des idées par le régime auquel la France 
est soumise depuis dix ans, il suffirait, pour faire tou- 
cher du doigt la chose, de la polémique à laquelle a 
donné lieu ce fameux décret du 24 novembre. Jamais il 
ne s'est débité tant d'âneries ; jamais les journaux n'ont 
fait preuve de plus de servilité et de soumission au pou- 
voir. Ce que le public en a vu est bien triste ; mais ce 
qui s'est passé derrière le rideau est ignoble. Quand le 
moment de raconter certains faits sera venu, on verra 
ce que vaut aujourd'hui cette presse française, autrefois 
l'orgueil de notre pays, maintenant placée entre l'en- 
clume de la police et le marteau de la coulisse... 

« Savez -vous que Mires a été sur le point d'avoir 
entre les mains tous les grands journaux de Paris? B 
a, à lui ou à une société dont il est le gérant, le Pays et 
le Constitutionnel; il a de forts intérêts dans le Siècle; 
il possède une part de propriété de V Opinion nationale; 
il a des amis aux Débats: il dirige le Journal des Chemins 
de fer ^ et il subventionne, dit-ou,le Courrier du Dimanche, 
Je ne parle pas de la Presse : Solar et lui ont trop d'in- 
térêts communs pour ne pas s'entendre malgré quelques 
petites brouilles passagères. C'était là le grand argu- 
ment à faire valoir contre le maintien de la Iqi de la 
presse. Personne ne s'en est avisé, par la raison toute 
simple que Mirés ne l'eût pas souflfert, et qu'il n'est pas 
d'usage que les loups se mangent. 

« Vous êtes, m'a-t-on dit, fort incrédule à l'endroit 
des conséquences, libérales qu'on a voulu tirer du dé- 
cret du 24 novembre. Vous faites sagement. Je connais 
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l'histoire de ce décret : ce sera une immense mystifica- 
tion. J'en suis encore à comprendre pourquoi le parti 
libéral lui a fait un si favorable accueil. La seule expli- 
cation que je trouve est celle-ci, que je vous donne pour 
ce qu'elle vaut : Le parti libéral est, depuis l'expédition 
d'Italie, un composé de tous les débris du parti conser- 
vateur, qui a vu avec épouvante l'empire se lancer dans 
des aventures pseudo-révolutionnaires. Dans l'espoir de 
le retenir, il a demandé à partager avec l'empereur la 
direction de la politique générale. Comme l'empire et 
le parti conservateur ont et auront encore longtemps 
besoin l'un de l'autre, on a passé un compromis, on a 
un peu étendu les prérogatives du Corps législatif et du 
Sénat, à condition que l'empereur abandonnerait ses 
alliances révolutionnaires. Le décret du 24 novembre, 
que la session dernière avait rendu nécessaire, couvre 
donc, non un pas en avant, mais un recul. Tous les 
indices que je recueille tendent à prouver que mon in- 
terprétation est la vraie. Les éloges adressés à l'empe- 
reur par les orléanistes, à propos de ce décret, prouvent 
que les sympathies dynastiques sont bien moins fortes 
chez eux que la peur de la Révolution. On a fait, dit-on, 
à M. Thiers des avances pour qu'il consentît à accep- 
ter une candidature aux prochaines élections : cela 
seul sufiirait pour indiquer ce que valent ces prétendues 
réformes. 

« Quoi qu'il en soit, la prochaine session sera curieuse. 
Les catholiques fourbissent leurs épées; les protection- 
nistes se préparent à pourfendre le . traité de com- 
merce, etc. » 

Cette lettre confirme tout ce que nous disions, il y a 
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* six semaines, dans le post-scriptum de notre dernier 
Bulletin, savoir : Que les concessions contenues dans 
le décret du 24 novembre se réduisent, quant à leur 
teneur, à fort peu de chose; qu'aucune garantie ne les 
accompagne, et (^u'en conséquence il y a lieu pour la 
démocratie de se tenir dans une réserve extrême. 
Mais, tout en peignant le désarroi et les terreurs du 
parti réactionnaire, l'auteur de cette lettre reconnaît 
comme nous l'influence des causes supérieures qui 
obligent le gouvernement impérial et la réaction à se 
rapprocher sous le drapeau du libéralisme. Aussi con- 
clut-il à la nécessité de reprendre la parole. Qu'im- 
portent, en effet, les turpitudes au milieu desquelles 
s'agite la vieille politique? Il n'en reste pas moins vrai 
que l'^empire, tout en continuant à garder l'immobilité, 
a fait positivement demi-tour à gauche , et que nous 
n'avons rien de mieux à faire que de répondre au signal, 
dussions-nous pour la troisième fois, comme cet ancien, 
nous faire renvoyer aux carrières. 
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Ces quatre mots existent dans la première édition. 
Je les conserve, en les soulignant^ dans celle-ci, comme 
une sorte de pressentiment que j'avais du procès qui 
m'a été fait. J'ai prouvé , dans mon Mémoire de dé- 
fense, combien, au point de vue de la législation qui 
depuis 1789 régit la France, ce procès était illégal et 

» De la Jnêtice dans la RévoltUion et dcms Ï^Egiiie, t. IV, pag. 26t. 
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contradictoire dans ses motifs ; combien il a fallu de 
passion, d'arbitraire, d'aveuglement pour le soutenir ; 
combien enfin il importait à la politique du gouverne- 
ment et à l'honorabilité du tribunal correctionnel d'em- 
pêcher que cette procédure ne fût tirée au clair, par 
conséquent de défendre l'introduction en France de 
mon mémoire. Mais je dois avouer aujourd'hui, d'après 
mes propres paroles, qu'autant la poursuite devenait 
inique de la part d'une juridiction révolutionnaire, au- 
tant la plainte était rationnelle de la part de l'épis- 
copat. Une société religieuse, si elle a le pouvoir, ne 
doit pas même permettre qu'on discute son dogme ; à 
plus forte raison ne peut-elle tolérer qu'on discute sa 
morale. Si, par l'effet des révolutions religieuses et po- 
litiques, elle ne jouit que d'une existence précaire en 
vertu d'un concordat, forcée de subir la critique sur le 
dogme, elle ne peut toujours pas la supporter sur la 
morale : pour elle, ce serait suicide. Elle considère 
qu'ayant été retenue par l'État comme auxiliaire de 
l'enseignement et organe des mœurs, il y a pour elle, à 
cet égard, préjugé légal, et que la morale religieuse et 
la morale publique ne faisant qu'une, ceux qui l'atta- 
quent sur le dogme, lui doivent au moins, quant à la 
morale, le respect. Reste à savoir comment ce préjugé 
légal peut tenir devant la démonstration de l'immora- 
lité religieuse, ou seulement devant le simple soupçon 
de cette immoralité ; comment surtout, en présence de 
la contradiction des deux morales, la magistrature en- 
tend concilier le respect qu'elle doit à la loi révolution- 
naire avec celui du droit ecclésiastique. C'est la ques- 
tion que j'ai traitée dans mon livre, et que j'eusse voulu 
faire juger dans mon procès si ma défense avait été libre. 
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SCEPTICISME * 

La théologie chrétienne dit : Toute incrédulité pro- 
vient d'une dépravation morale, et a sa source dans le 
cœur. L'impie a intérêt à ce que la religion ne soit pas 
vraie, et il la nie. Guérissez-le de ses vices; faites-le re- 
noncer à ses voluptés secrètes , à ses passions , à ses 
jouissances, et vous l'aurez guéri de son incrédulité. 

Il y a du vrai dans cette proposition, non pas dans 
le sens étroit et particulier de la théologie chrétienne, 
mais dans le sens supérieur de la Justice. Tout scepti- 
cisme, je. parle surtout de celui qui envahit les sociétés, 
a son principe dans une subversion du sens moral. Ré- 
tablissez la Justice dans les consciences, et vous n'aurez 
pas de peine à recréer la philosophie, par suite à ré- 
former l'esprit public et àrétablir le règne de l'opinion. 
On a vu des philosophes unir la pliis grande dignité de 
mœurs à un profond et incurable scepticisme : c'est une 
de ces contradictions qui font plus d'honneur à la con- 
science de l'humanité qu'à son intelligence. Mais le 
scepticisme des masses est toujours l'indice certain de 
leur corruption. C'est celui que poursuivait Socrat» 
chez les sophistes, et que les Romains de la république 
bannirent de chez eux, en le souhaitant à leurs enne- 
mis. (Relire sur cette solidarité du scepticisme moral 
et du scepticisme spéculatif le Discours préliminaire^ 
t. I, pag. 69 et suiv.; V Étude VIIP^ chap. n et m, 
t. m, pag. 131 et suiv. De la Justice^ et la note oi-après.* 

> De la Justice dans la Révolution et dans l'Église, t. i V, pag. 167. 
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OB EN BABBES ^ 



Cette comparaison du Psalmiste est intéressante, 
comme indice du degré de civilisation, ou pour mieux 
dire du progrès industriel qu'elle révèle. Le texte porte, 
hannehhemadim mi-dzahah ou mi-phaz rdb; faisant envie 
plus que l'or, que beaucoup d'or solide. 

Les écrivains hébreux , en parlant de l'or, dmhai^ 
c'est le nom générique, se servent pour le qualifier 
d'expressions diverses qui marquent l'état de leurs 
connaissances. Il y a d'abord l'or bon, ou de bonne 
qualité, tob^ ce qui indique différents degrés d'épura- 
tion du métal; l'or d^Ophir^ ainsi nommé du pays 
d'Ophir, fort peu connu, mais qui me parait en ce cas 
indiquer tout simplement l'or en poudre, ou poudre 
d'or. (Aphar^ poussière, d'où Ophir^ pays de sable. L'or 
qui en provenait passait pour très bon.) Puis on distin- 
guait l'or schakhout^ forgé ou laminé ; l'or sagour^ mar- 
chand, livrable, bon à servir dans les trocs et sur les 
marchés; l'or de Pharvaim^ autre nom de pays qui en 
produisait ; l'or hetzer ou hharoutz^ natif, tel qu'il a été 
coupé ^ extrait de la mine : c'est le minerai d'or ; l'or 
phan^^ fondu, solidifié par la fusion; enfin l'or kethem^ 
purifié : il en venait beaucoup d'Ophir, première qua- 
lité. A l'époque où fut composé le psaume xvm, les Hé- 
breux ne connaissaient pas l'or monnayé : sans cela, il 
n'est pas douteux que le poète ne l'eût fait entrer de 
préférence dans sa comparaison. Mais ils connaissaient 
l'importalice économique de ce métal; ils savaient le 

1 De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. IV, pag. 873. 
T. Il, 22 
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fondre en petits lingots, pour les usages du commerce : 
c'est ce qu'indique le texte par les mots phaz rdb^ litté- 
ralement lingot beaucoup. Il est curieux de voir, après 
plus de trois mille ans, l'emploi des lingots d'ot se re- 
trouver dans les banques tel qu'il existait chez les 
Juifs de Moïse. J'ai préféré, dans ma traduction, an 
mot technique lingot^ l'équivalent populaire, or en barres, 
comme plus poétique, plus en harmonie avec le style de 
l'ode. 



PEIl^ES AFFLIGTrVES, PEI19E DE MOBT ^ 

Je n'ai rien changé à ce fragment, dont la rédaction 
aurait pu être plus heureuse, mais que je crois, en subs* 
tance, à l'abri de tout reproche. 

En principe, l'homme ne punit pas l'homme, la so- 
ciété ne punit pas l'individu : il y a, dans l'idée seule de 
punir, une atteinte à la dignité qui frappe de contra- 
diction le prétendu droit pénal. L'homme qui s'est 
rendu coupable de crime ou délit, on ne le punit pas, 
puisque la punition devant être volontaire, et consis- 
tant tout entière dans le repentir, comme le montre 
l'étymologie, pœna^pœnitentia, dans ce que la théologie 
appelle contrition, regret amer d'avoir méfait et ferme 
résolution de ne plus retomber, la punition échappe, 
par cela même, à la puissance sociale. On réprime le 
malfaiteur, en ce sens qu'on le met hors d'état de con- 
tinuer ses méfaits ; on exige de lui réparation da dom- 
mage commis ; on peut aller jusqu'à lui demander, au 

1 De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. iV, pag. 998. 
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moyen d'une retraite exemplaire, mais toujours volon- 
taire, satisfaction du scandale : mais c'est tout. Si le 
coupable s'obstine , s'il joint l'insolence au crime , et 
qu'il se ravale de propos délibéré au dessous de la bête 
féroce, on le retranche, par la séquestration ou par la 
mort, de la société qu'il outrage : c'est, comme je l'ai 
dit, une excommunication ; quant à l'action réparatrice, 
elle ne va pas si loin. 

Si j'avais à donner une démonstration de cette doc- 
trine par la réduction à l'absurde de la doctrine con- 
traire , je citerais l'excessive rareté des amendements 
que produisent nos systèmes pénitentiaires, et l'endur- 
cissement dans lequel ne manquent presque jamais de 
tomber, juste à l'expiration de leur peine, les crimi- 
nels. L'homme est une conscience dont la loi est d'être 
respectée jusque dans ses défaillances, et surtout dans 
ses défaillances ; c'est l'irriter, la soulever et presque 
lui donner raison quand elle a tort, que de la noter d'in- 
famie et de lui infliger châtiment. 

La tendance de la civilisation est conforme à ces 
principes. On a aboli la torture et la marque ; on de- 
mande l'abolition du carcan et de la peine de mort ; on 
a rendu l'exécution de la peine capitale aussi rapide et 
aussi peu douloureuse que possible; partout on s'oc- 
cupe des meilleurs moyens de régénération des âmes 
que la vindicte des lois a flétries. Au pointoù en sont les 
choses, on peut dire que la réforme pénale n'attend 
plus, pour s'achever, que l'accomplissement d'une con- 
dition sans laquelle elle ne sera jamais qu'une demi-me- 
sure, pour ne pas dire une pure hypocrisie : la réforme 
de la société elle-même. 
Toutefois il est une considération qui, dans certains 
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cas vient modifier cette théorie, c'est celle du Pro- 
grès. 

L'homme, par toute sa constitution, physique et ani- 
mique, appartient au règne animal; c'est un animal 
supérieur aux autres : il n'y a pas pour lui la moindre 
honte à ce qu'on le lui dise et qu'il le sache. Il est le 
couronnement de la création, ce qui ne se pourrait 
plus, s'il ne faisait partie de la série des créatures. En 
raison de son animalité même, l'homme s'élève, avec 
une certaine lenteur, dans la vie de conscience, qui est 
la vraie vie civilisée. Il y a de la bête dans l'enfant, 
dans le sauvage, dans tout individu chez qui la con- 
science, soit par l'incurie de ses auteurs ou de la so- 
ciété, soit par la rébellion de la nature, soit par le vice 
de l'éducation, soit enfin parla faute du temps et des 
circonstances, ne s'est réveillée, pour ainsi dire, qu'à 
moitié. L'enfant, en tant qu'il tient de l'animal, est donc 
punissable, corrigible, le moins qu'il se pourra, sans 
doute, puisqu'il est homme, mais d'autant plus utile- 
ment pour lui que sa raison sera encore plus obscure ; 
sur ce point, la pratique est unanime. Le sujet à qui la 
correction profite est celui qui n'en éprouve ni humilia- 
tion ni ressentiment : or, remarquez ceci, un tel sujet, 
de quelque méfait qu'il soit reconnu l'auteur, peut-il 
être déclaré coupable, dans le sens que l'entend le code 
pénal? A-t-il agi dans la plénitude de son libre arbitre 
et de son discernement? N'existe-t-il pas en sa faveur, 
par cela seul qu'il subit la correction sans révolte inté- 
rieure, une circonstance hautement atténuante? Et 
n'est-ce pas le cas de dire que les individus les plus 
corrigibles sont justement ceux qu'il convient d'épar- 
gner? De quelque côté que nous nous tournions, nous 
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arrivons toujours à conclure contre la théorie de la 
peine, comme outrageuse, démoralisatrice, poussant 
à l'endurcissement et à la révolte, et à tous les points 
de vue contradictoire. 



COKBUPTION SOCIALE : LE POT DE VIN * 

• 

Le Bulletin français ^]o\inï2X qui parut quelque temps 
en Belgique à la suite du coup d'État, contenait dans 
un de ses numéros les paroles suivantes attribuées à 
M. de Persigny : 

« Les gouvernements qui nous ont précédés ont tous 
fait fausse route. Us n'ont pas su se mettre en rapport 
assez direct avec les masses, parler assez à leur imagi- 
" nation et à leurs passions. Nous, au contraire, nous 
nous sommes placés dès l'abord dans le plein courant 
des sentiments populaires, grossiers, si vous voulez, 
bons ou mauvais, n'importe. C'a été notre première 
^force; nous ne nous en dépouillerons jamais. Si cette 
force, cependant, nous a suffi pour entrer en scène et 
ravir le pouvoir, elle ne suffit plus seule pour nous y 
maintenir. Quand on est devenu gouvernement, on a 
devant soi des classes de la société sur lesquelles il faut 
agir par d'autres moyens. Sur celles-là nos devanciers 
échouaient encore : ou ils ne connaissaient point leurs 
avantages, ou ils en usaient timidement. Us avaient 
autour d'eux un monde plein d'avidité, ils n'ont pratiqué 
qu'une corruption mesquine ; des gens pleins de couar- 

De la Justice doms la Révolution et dans l'Église, t. IV, pag. 997. 

22. 
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dise, ils n'ont pas un instant songé à leur faire peur. La 
corruption, la terreur, sur une large échelle, n'ont- 
elles pas toujours été les armes les plus puissantes des 
gouvernements forts? Ces armes, nous les recevons 
fraîches et à peine émoussées : on verra le parti que 
nous en saurons tirer. En allant droit à ce pays-ci, avec 
l'argent dans une main, le fer dans l'autre, nous le mè- 
nerons loin... V 

J'ignore quel degré de confiance mérite cette citation 
du Bulletin français. Il est incroyable qu'un homme 
d'État, ministre d'un nouveau gouvernement, fasse. de 
semblables confidences même à ses intimes, même à ses 
complices. M. de Persigny d'ailleurs passe pour un 
homme personnellement irréprochable, étranger aux 
tripotages de l'époque, et qui ne possède de fortune 
que ce qu'il tient de sa femme et de la munificence de 
l'Empereur. Un caractère aussi pur est incompatible 
avec la maxime de gouvernement que lui prête le Bul- 
letin, 

Mais si, ce dont je ne doute point, M. de Persigny 

n'a pas tenu le propos que je viens de rappeler, il au- 
rait eu parfaitement le droit de le tenir, ne fût-ce que 
comme expression de son mépris pour la plèbe, pour la 
bourgeoisie, et pour toutes les lâchetés, hypocrisies et 
corruptions de la génération actuelle. C'est à. ce titre 
que je m'empare de la citation du Bulletin, et, si M. de 
Persigny en désavoue les paroles, que, dans une cer- 
taine mesure, je les fais miennes. 

Oui, il est vrai que les gouvernements ant^ieurs, dé- 
daignant les masses, avaient négligé de parler à leur 
imagination, et par suite de s'appuyer sur leurs pas- 
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sions et Leurs instincts. Loin de les en blâmer, je les en 
louerais, si ces mêmes gouvernements n'avaient encore 
plus négligé de cultiver la raison des masses, et si, par 
le fait, ils n'avaient laissé la porte ouverte à toutes les 
aberrations et folies qu'on a vues plus tard. 

Oui, il est vrai encore que ces mêmes gouvernements 

n'avaient pratiqué, vis-à-vis de la bourgeoisie, qu'une 

corruption mesquine, et qu'ils n'avaient pas songé à lui 

faire peur. Cela vient de ce que lesdits gouvernements 

n'étaient autre chose que l'expression de la bourgeoisie 

elle-même, et que, la bourgeoisie étant maîtresse, la 

corruption et la peur lui étaient diflSciles à exercer sur 

elle-même. Ni elle n'eût pu s'acheter tout entière, ni 

elle ne pouvait, avec ses baïonnettes citoyennes, se faire 

peur. De cela je féliciterais encore les gouvernements 

antérieurs, si, au mérite très positif que je me plais à 

leur reconnaître, avec M. de Persigny, de n'avoir su 

assouvir les appétits, ils n'avaient joint l'immense faute 

de les exciter. 

Ce que je n'accepte pas du discours attribué à M. de 
Persigny, ce que je nie, c'est le mérite qu'on voudrait 
faire au gouvernement impérial d'avoir su si bien pro- 
fiter des passions et des cupidités développées sous les 
régimes antérieurs pour entraîner le plébéien,, corrom- 
pre et terrifier le bourgeois. Le mal était fait avant 
qu'il arrivât, la dissolution complète. Le coup d'État 
ne fut, pour ainsi dire, que la rupture de la digue, qui 
déchaîna le torrent. Des faits nombreux, authentiques, 
prouvent que la classe avide et couarde, comme l'ap- 
pelle le Bulletin^ n'attendait que la défaite du parti ré- 
publicain, l'établissement d'un nouveau pouvoir qui ne 
fût ni plébéien ni bourgeois, pour se faire délivrer, en 
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haine de la république sociale, tous les nantissements 
qui pouvaient tenter son avarice. La fortune publique 
a été prodiguée aux uns ; on a payé d'illusions les au- 
tres : cela signifie que bourgeois et plébéiens se sont 
rués à Tenvi, selon la nature de leurs attractions, ceux- 
là sur la proie, ceux-ci sur Tombre. Là où manquait la 
richesse, on a suppléé au moyen de l'agiotage ; là oii la 
gloire semblait douteuse, on a exploité les préjugés po- 
pulaires, on a soulevé les antipathies nationales. Tous 
se sont momentanément gorgés, assouvis : l'immoralité 
sociale a été universelle, complète, l'abdication abso- 
lue. Combien y a-t-il aujourd'hui de satisfaits? De com- 
bien s'est accru le bien-être du peuple, le luxe de la 
bourgeoisie? L'orgie a été payée sur le capital; le pré- 
sent a dévoré l'avenir; l'honneur a été sacrifié à la 
jouissance, la liberté à la peur; la vénalité a couru par- 
tout, et nous en sommes à la gêne et au remords. Quel- 
ques fripons, franchissant toutes les bornes, on dû être 
punù^ mais aucun ne s'est converti ; le repentir a dis- 
paru des consciences, et le supplice est universel. Oh! 
M. de Persigny, je comprends que vous vouliez en re- 
venir à la liberté et aux lois. Vous avez assumé un 
triste héritage ; vous devez avoir assez de la bêtise po- 
pulaire et de la corruption bourgeoise, et il doit vous 
tarder, pour l'honneur du nom de Napoléon, de voir 
naître enfin, après toutes ces exhibitions carnavales- 
ques, une France vertueuse, libre et prospère. 



nJ 
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DÉCADENCE * 



Toutes les fois qu'un homme, à la pensée austère, 
fait entendre ce mot sinistre de décadisnce. il semble 
caloninier son époque. On le traite de vieillard morose, 
envieux de la jeunesse, mécontent du temps actuel, et 
répétant le dicton désespéré d'Horace, JEtas majo- 
rum^ etc. 

Pourtant, sans compter qu'Horace, le chef des pes- 
simistes, attestait une décadence réelle, la plus grande 
qui ait scandalisé l'Humanité, il est certain que nombre 
de nations, après avoir eu leur période d'accroissement 
et atteint leur apogée, ont eu leur décadence et leur 
fin ; et il n'est pas possible de nier qu'à l'heure oii nous 
écrivons, une partie de l'Europe ne soit parvenue à 
l'une de ces crises où les sociétés se régénèrent ou s'en- 
sevelissent pour toujours. 

En premier lieu, je remarque que le sentiment de 
cette décadence, passagère ou définitive, je ne l'exa- 
mine pas, est profond, universel. Depuis soixante ans 
tous les esprits d'élite qui ont exercé une infiuence sur 
Wrs contemporains, ont reconnu cette triste vérité. A 
leur tête, je place Napoléon. 

Spectateur de la Révolution française, entraîné par 
son enthousiasme de jeune homme et son ambition de 
militaire, il s'attacha d'abord au parti extrême. De 
Robespierre il passa à Barras; et comme sous-lieutenant 
il s'était fait jacobin, général on le vit appuyer le coup 

< De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, t. IV. pag. 297. 
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d'État de fructidor. Devenu le maître, il s'aperçut vite 
que non seulement il ne restait rien de l'ancienne so- 
ciété, mais que la nouvelle était à faire ; que l'idée qui 
devait l'animer était encore dans les limbes de la méta- 
physique ; bref, que la vie était absente, endormie, si 
l'on aime mieux, et que le seul élément qui survécût 
dans la France bouleversée était la force. C'est avec la 
force que Napoléon, il le dit lui-même, entreprit de 
reconstituer l'être social. Que de fois ne l'^ntendit-on 
pas se plaindre de l'inutilité de ses efforts ! « La force 
« ne crée rien , disait-il. Une administration , une 
« armée, un chef, voilà tout ce que j'aperçois : le reste 
« est poussière... « Napoléon essaya de réveiller le 
sentiment religieux, et donna le Concordat. Tentative 
inutile. Le peu qui restait de vie religieuse dans la 
nation se tourna contre l'empereur : il avait cru res- 
susciter la France chrétienne, il se trouva qu'il avait 
fait rentrer une âme de chrétien dans le corps d'un incré- 
dule. Sous le premier empire, la décadence française, 
pour ne parler ici que de la France, resta inaperçue, 
dissimulée sous le fracas des batailles. Elle s'accusa à 
tous les yeux, quand la Restauration, en ramenant la 
paix, eut rendu les éléments sociaux à leur antago- 
nisme. Depuis Napoléon l*"*, c'est la force qui, sous un 
vernis àfi légalité, a gouverné la France jusqu'au 2 dé- 
cembre : je n'en veux pour preuve que l'état constam- 
ment insurrectionnel du pays, et le maintien des ar- 
mées permanentes. Après le coup d'État, la force a 
secoué ce semblant de légalité : en exprimant ce fait, je 
ne fais pas d'injure au régime impérial, je l'explique. 
Le règne de la force est devenu pour la France un 
État chronique, constitutionnel ; si ce n'est pas de la 
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décadence, je ne sais plus ce qu'il faut entendre par le&r 
fflots Justice ei Société. 

De même que Napoléon, Chateaubriand reconnut du 
premier coup d'œil la prostration française : un mo- 
ment ces deux hommes parurent unis pour la com- 
battre. La vie de Chateaubriand, le thème invariable 
de ses ouvrages, est une longue et douloureuse lamen- 
tation. Cet homme, qui fit tant pour le trône et l'autel, 
cherchait, après 1814, son Dieu et son roi, et ne les 
trouvait plus. Lui-même se sentait glisser dans l'indif- 
férence et dans la révolte. Là est le secret de ses con- 
tradictions. Il voulait être chrétien; il n'y parvenait 
pas. C'est de Chateaubriand que date le romantisme, 
dont le caractère est précisément d'exprimer la désola- 
tion de l'âme, entre un passé sans retour et un avenir 
impénétrable. On peut définir le romantisme , bien 
moins encore pour sa valeur intrinsèque que pour la 
pensée qu'il exprime , une littérature de décadence. 
Nous y avons tous passé, ce qui veut dire que tous 
nous avons confessé, avec Napoléon et Chateaubriand, 
notre déchéance. Maintenant le romantisme lui-même 
est usé ; Jérémie est mort sur les ruines de Jérusalem ; 
Lamartine et Victor Hugo se survivent : signe que nous 
avons passé de l'agonie à la léthargie. Le poète qui 
chantera le réveil n'est pas né. 

A côté de Napoléon et de Chateaubriand, du héros et 
du barde, il y eut un autre homme, puissant par la 
pensée et par la parole, qui voyait aussi la société en 
poussière, et qui devint le chef ou pour mieux dire la 
personnification d'un autre mouvement; ce fut Royer- 
Collard. Semblable à Prométhée, . animant du feu du 
ciel des figures d'argile, Royer-Coliard essaya de gai* 
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vaniser la nation en lui donnant une philosophie spiri- 
tualiste et des institutions. A lui se rattachent, comme 
le romantisme à Chateaubriand, comme la centralisa- 
tion administrative et l'armée à Napoléon, d'un côté 
l'école éclectique, de l'autre l'école doctrinaire. Tout 
cela finit par un avortement. L'éclectisme n'est pas 
plus une philosophie qu'une religion ; le doctrinarisme, 
autrement dit gouvernement des "classes moyennes ou 
juste milieu, n'est pas une institution. On ne refait pas 
une société avec des listes électorales et des abstrac- 
tions. Lorsque Dieu fit les entrailles de l'homme, dit 
Bossuet, il y mit d'abord la bonté, c'est à dire la con- 
science. Royer-Collard et ses disciples y ont mis l'ana- 
lyse : le dissolvant a agi, et MM. Cousin, Guizot, de 
Broglie, etc., se survivent, impuissants, comme Lamar- 
tine et Victor Hugo. 

Après l'homme politique, après le poète et le philo- 
sophe, arrive, pour attester la décadence, l'économiste. 
Sismondi publie en 1819 ses Nouveaux Principes d'éco- 
nomie politique; il dénonce les aberrations de la grande 
industrie, la tendance malthusienne , et jette le cri 
d'alarme. A sa suite, se fondent les écoles socialistes, 
qui, sentant approcher la fin, proposent, à la place 
d'une soi-disant restauration monarchique et reli- 
gieuse, à la place de l'éclectisme et de la doctrine, leurs 
systèmes. Après quelques années de propagande, elles 
sont sifflées, refoulées, et maintenant enterrées. La 
bourgeoisie ne veut rien entendre ; la plèbe est livrée 
aux empiriques : la dissolution va commencer... 

N'est-ce pas à la fois le plus éclatant et le plus dou- 
loureux des symptômes que ce fait d'une société pos- 
jsédée de l'idée qu'elle décline, et qui, pour se soutenir, 
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NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 269 

pour vivre, fait appel, tantôt à la force, tantôt à la phi- 
losophie, tantôt à l'argent ; qui tantôt évoque ses sou- 
venirs et s'eflForce de se retremper aux sources de sa 
jeunesse, tantôt se livre aux imaginations les plus fan- 
tastiques? Nous parlons de perfectihilité ; nous espé- 
rons plutôt que nous ne croyons au progrès. Mais le 
progrès n'est encore pour nous qu'une idée, une 
théorie, une hypothèse; et la manière dont nous l'enten- 
dons généralement est plus faite pour nous désoler que 
pour nous rendre la joie et la faculté de vivre. Le pro- 
grès, s'il faut en croire la plupart de ceux qui le prô- 
nent, est, pour chaque société, son évolution vitale; 
pour l'humanité la série des évolutions dont se com- 
pose son histoire. A ce compte, la France, et toutes les 
nations de l'Europe, doivent finir, comme finirent la 
Grèce et l'Italie ; et les apparences sont que la période 
de décroissance a commencé pour elles. 

Aux preuves de raisonnement veut-on joindre les 
faits? J'ai cité plus d'une fois, dans le cours de ces 
Études, la diminution du bien-être, en dépit des créa- 
tions industrielles qui illustrent notre époque ; le dé- 
goût du travail, la fièvre du luxe et des jouissances, 
l'augmentation générale des frais de production, que 
ne compense point le perfectionnement de l'exploitation 
humaine; la corruption de la domesticité; la démorali- 
sation effrayante des classes inférieures ; l'abandon de 
la vie de famille, le développement du libertinage, l'af- 
faiblissement des races, manifesté d'une manière si 
frappante par la diminution de la taille ; la multiplica- 
tioe des crimes, délits, faillites et suicides; la déca- 
dence des arts et des lettres, d'autant plus étonnante 
qu'elle ne tient pas à l'incapacité des sujets : jamais on 
T« II* 23 
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ne vit tant de plumes habiles, tant d'artistes rotoapus à 
tous les secrets du métier ; enfin le découragement des 
consciences, qui ne croient plus à la liberté, et se 
demandent, comme Brutus, si la Justice est autre chose 
qu'un mot. Le monde n'est plus chrétien; et, chose 
singulière, l'homme croit à son indignité, à son immo- 
ralité, à la dépravation de sa nature, exactement 
comme y crurent Jes fondateurs du christianisme, apô- 
tres du péché originel. A cette société en souffrance, 
tout tourne à mal : expliquez-moi donc conmient, 
malgré les encouragements donnés aux éleveurs, malgré 
les haras, les courses, les croisements, les écoles vété- 
rinaires et toute la science hippique, les races chevar 
Unes de France, si belles, si précieuses, sont en train 
de se perdre? comment à leur place nous n'aurons 
bientôt plus que des chevaux bâtards, senxblaUes en 
leur genre aux chiens des rues?.. . 

Tant il est vrai que la propriété, l'argent, le traiic, 
l'escompte des talents, l'art de grouper les chiffres et 
de dresser des statistiques, ne suffisent pas pour faire 
vivre et marcher une nation. Il est, il faut le croire, un 
principe de vie sans lequel les transactions les plus 
simples, les opérations de la pratique vulgaire, restent 
infécondes, et, malgré les bénéfices constatés du com- 
merce, se liquident en déficit. C'est ainsi que la ooni" 
position chimique est impuissante à suppléer la force 
inconnue qui s'appelle la Vie. Non seulement nous 
sommes incapables, avec toute notre science, de créer 
la plus humble des graminées ; nous ne pouvons pas 
même en imiter les produits. Nous ne saurions, à l'aide 
de ces quatre éléments, oxygène, hydrogène, çarb<»e 
et azote, fabriquer de toutes pièces de la fariite ou du 



Tin,et tottte notre science consiste à empêcher laoorrup- 
tion de s'emparer des biens qne la viyante nature nous 
donne. La même chose se passe en économie politique. 

Parmi les signes, fort nombreux, qui attestent la 
décadence contemporaine et dont le sentiment fait notre 
supplice, je citerai deux faits, la défaillance des caroih 
tares et le développement du parasitisme. 

Il est certain que la France, par exemple, a produit 
des hommes forts autant qu'aucune autre nation ; l'épo- 
que des guerres de religion abonde en caractères. Les 
Guise, les d'Aubigné, les CoUigny, les Mornay, les 
Sully, les Mathieu Mole sont des hommes. A partir de 
Louis XIII, lorsque la monarchie est assise, ils de- 
viennent rare; ils paraissent l'un après l'autre, et un à 
la fois, Richelieu, Colbert, Vauban, Turgot, Mirabeau. 
La vertu civique est en raison inverse du royalisme ; 
elle veut, avant tout, être libre ; elle hante volontiers 
les révolutions. Turenne, grand capitaine; Bossuet, 
Racine, grands écrivains; pauvres hommes. Ce n'est 
pas la nature qui manque à l'œuvre ; c'est le milieu qui 
est antipathique. Turgot serait un Hercule; la bour- 
geoisie, les parlements, la noblesse, la plèbe, les gens 
de cour, tout s'unit pour le refouler. Un Genevois, ba- 
vard, vantard, philanthrope, Necker, le supplante; il 
fait si bien qu'au lieu de gouverner la Révolution, la 
royauté en est écrasée. Mirabeau paraît; c'est le plus 
grand de tous. La Montagne, une collectivité, soutient 
un moment le fardeau ; puis, plus rien. Le despotisme 
reparaît suivi du scepticisme éclectique et doctrinaire ; 
et de nouveau, sous ces deux influences, les âmes se 
rapetissent. Sous la Restauration et la monarchie de 
Juillet, MM. de Richelieu, de Villèle, Casimir Périe r, ^ 
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apparaissent comme les sommités de l'époque ; ils ont 
la tête de moins que les anciens. Le vent est de plus en 
plus aux médiocrités. Royer-CoUard eût paru trop haut 
à la bourgeoisie de 1830 ; 0. Barrot lui-même semblait 
trop fort. Il ne suffit pas, pour se faire agréer de cette 
caste envieuse, sottement difficile, de se montrer labo- 
rieux, modeste et probe, comme les Vivien, les Passy, 
les Dufaure ; ces gens-là ne sont propres qu'à faire des 
ministres de transition. Ce qu'on demande, bien qu'on 
ne le dise pas, c'est de l'intrigue, du verbiage, aroma- 
tisés de corruption. Il est positif que ni la seconde 
Constituante, ni la seconde Législative, n'eussent per- 
mis au général Cavaignac de tourner au Washington, à 
Lamartine et Ledru-RoUin de devenir des Canning et 
des Robert Peel. Dire jusqu'oii nous sommes descendus 
sur cette pente, depuis le coup d'État, serait de la 
satire. Il suffit de noter, par forme de conclusion, que, 
si le despotisme préfère les nullités, qui lui servent de 
repoussoir, la bourgeoisie solliciteuse s'en accommode 
encore plus. Tout se tient dans les choses comme dans 
les idées. Qui dit juste-milieu dans les croyances, dit 
médiocrité dans le gouvernement, dit décadence dans 
la nation. Car, dit le Sage, le nombre des sots est en 
majorité ; dès lors donc que vous prenez la moyenne 
pour loi, vous naviguez à la baisse. Changez la formule, 
vous referez des citoyens, vous aurez des hommes 
d'État. Mais comment convaincre la majorité des mor- 
tels de leur commune ineptie? Pour sortir de ce cercle 
il faudrait, en quelque sorte, insurger la raison des 
masses contre elle-même, lui imposer l'autorité d'une 
raison supérieure, condition qui, dans l'état actuel des 
esprits, paraît contradictoire, impossible. 
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La défaillance des caractères est un fait de Tordre 
politique; le développement du parasitisme est un fait 
de l'ordre économique. Le parasitisme «a fait, dans lés 
quarante dernières années, l'objet principal de la cri- 
tique socialiste: nous l'avons signalé plus d'une fois 
dans le cours de cet ouvrage ; le quatrième fragment 
de cette Étude lui est consacré tout entier. Disons-en 
ici encore quelques mots. 

Un physiologiste de beaucoup d'esprit, de trop d'es- 
prit peut-être le docteur Henri Favee, dans son ou- 
vrage sur le Développement de la série naturelle^ consi- 
dère toutes les espèces animales et végétales comme 
réciproquement parasites. On pourrait en dire autant, 
en un sens, de toutes les fonctions sociales, fonctions 
religieuses, politiques, industrielles, etc. Toutes sub- 
sistent aux dépens les unes des autres, et de la réci- 
procité de leur consommation résulte la vie collective, 
la Société. Il y a pourtant à faire ici une distinction 
capitale. Certaines fonctions peuvent être appelées po- 
sitives; certaines autres négatives, La richesse est en 
raison directe du produit que fournissent les premières, 
en raison inverse du besoin qu'on a des secondes. Par 
exemple, une agglomération politique ne saurait se 
passer de juges et de magistrats; mais il n'est pas 
moins évident qu'elle sera d'autant plus prospère qu'il 
y aura moins de plaideurs, de perturbateurs et de mal- 
faiteurs, que par conséquent on réclamera moins l'in- 
tervention de l'autorité. En sorte que l'idéal politique 
consisterait à se passer de gouvernement. De même, la 
félicité publique étant proportionnelle à la santé pu- 
blique, on peut dire encore qu'une des conditions de 
bien-être est dans le chômage des médecins. Or. à côté 

23. 
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dâs fonotioQS judiciaires et médicales, je uliésite pas 
à ranger eacore la fonction mercantile. Sans doute 
l'échange des produits est, comme leur production eUe- 
même, comme la division du travail qui en est le prin- 
cipal moyen, de nécessité positive. Mais cet échange 
n'exige par lui-même ni travail, ni industrie ; ce n'est 
point une fabrication ; hormis le service de transport 
qu'on lui associe selon moi mal à propos, on peut dire 
que dans le fait de l'échange il n'y a de création au- 
cune. On conçoit très bien une organisation du com- 
mierce et du crédit en dehors de tout intermédiaire pa^ 
rasite, dans laquelle chacun serait, par la mutualité, 
son propre éditeur, son propre commissionnaire, son 
propre courtier, et qui n'enlèverait à l'agriculture et à 
L'industrie qu'un petit nombre de bras. Ce n'est donc 
point à tort que certaias économistes ont rangé la né- 
goce dans la catégorie des fonctions improductives; 
plus on en réduira le personnel et les manœuvres, plus 
la société, loin de s'appauvrir, s'enrichira. Or, c'est ce 
que l'on ne peut pas dire du cultivateur, de l'extrae- 
teur et de l'industrieux. Leurs fonctions sont bien posi- 
tivement productrices ; pourvu qu'elles conservent entre 
elles une certaine proportionalité, plus elles travaillent, 
plus la richesse augmente. 

Cette distinction faite, je viens à mon propos. A 
toutes les époques, mais surtout aux époques de déca- 
dence, on remarque dans les multitudes une tendance 
aux fonctions négatives, au parasitisme. La raison en 
est aisée à saisir. Ces fonctions présentent toutes, sous 
le rapport du lucre, de la commodité, de la sécurité, 
des avantages que n'ont pas les autres ; elles exigent 
moins de travail, moins de talent ou de génie, moiius 
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d'énergie ; elles donnent souvent plus de considération 
et sont entourées fréquemment de toutes sortes de pri- 
vilèges. 

Le parasitisme se divise en une multitude de genres 
et d'espèces. Nous distinguerons : le Clergé^ tant régu- 
lier que séculier ; les Fonctions publiques^ VArmée^ le 
^«i;fc (entremetteurs, courtiers, commissionnaires, bou- 
tiqtiiers , agioteurs, spéculateurs, brocanteurs, ban- 
quiers, usuriers, etc.); la Rente^ le Luœe (ouvriers de 
luxe, agents de plaisir et de débauche, comédiens, sal- 
timbanques, artistes, faiseurs de romans, etc.); enfin la 
Valetaille et la Mendicité, Passons-les rapidement en 
revue. 

Avant la Révolution, le clergé régulier formait en 
France, avec la noblesse, la classe la plus nombreuse 
des improductifs. La suppression des couvents a fait 
presque disparaître cette espèce de parasites, rem- 
placés, depuis le premier empire, par le fonctionna- 
risme, le débordement du trafic et des industries de 
luxe. — La conservation de l'armée tient à d'autres 
causes. 

Le fonctionnarisme ou la fonctionomanie, fléau de 
Tancienne Grèce et de la Rome impériale, détruit à la 
fois l'esprit d'entreprise et l'esprit de liberté; il pousse 
au communisme de l'État, à l'absorption de toute vie 
locale et individuelle dans le machinisme administratif, 
à la destruction de toute pensée libérale. Tout le monde 
demande à s'abriter sous l'aile du Pouvoir, à vivre sur 
le commun. A l'instsu* de l'administration centrale, de 
vastes sociétés s'organisent, dans lesquelles se préci- 
pitent en foule tous ceux qae n'avait pu recevoir le 
gouvernement. On. porte à plus de 600,000 le nombre 
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des fonctionnaires de l'État, en France ; joignez-y les 
QXnployés des grandes Compagnies, le militarisme, le 
capitalisme et la rente, tous solidaires, et vous arrivez 
à un total effrayant, devant lequel les producteurs, qui 
devraient, depuis la Déclaration des droits et l'établis- 
sement du suffrage universel, être les maîtres, n'appa- 
raissent plus que comme une tourbe d'esclaves. Ainsi, par 
le fonctionnarisme les meilleures institutions se trou- 
vent faussées, le droit paralysé, la liberté impuissante. 
L'autre plaie est celle du trafic, de la boutique, à la- 
quelle je réunis les industries de luxe. Le caractère pa- 
rasite du trafic ne peut être révoqué en doute, quand on 
observe ses effets dans l'histoire. C'est l'esprit de trafic 
qui a fait décliner et périr les républiques grecques, 
celles d'Asie les premières, parce que les premières 
elles s'y étaient abandonnées à l'imitation de leurs voi- 
sins de Phénicie. C'est le trafic qui a décidé la défaite 
de Carthage dans sa lutte contre les Romains, malgré 
l'immense Bupériorité de richesse et d'industrie de la 
première. Et quand Rome, à son tour, enrichie des dé- 
pouilles de tant de nations trafiquantes, se fut livrée à 
l'usure et à l'agiotage, elle déclina elle-même, et sa dé- 
cadence fut sans remède. Personne n'ignore que Caton, 
Brutus et tous les puritains du parti opposé à César, 
cultivaient l'agiotage et l'usure; comment eussent-ils 
sauvé la république quand ils la détruisaient par leurs 
pratiques et leur avarice? C'est la passion du trafic, 
bien plus que les armes de Titus et d'Adrien, qui amena 
la dispersion des Juifs , qu'on dirait voués dès leur 
naissance au parasitisme mercantile et usuraire. On 
sait quelles précautions prit Moïse pour les retenir sur 
le territoire qu'il leur avait donné; quelle peine eut 



NOTES ET ÊGLAIRCISSËMENTS 217 

Esdras, 800 ans plus tard, à les y faire revenir. Depuis 
Jésus-Christ jusqu'à la Révolution française ils ont 
vécu, malgré les persécutions les plus abominables, 
aux dépens des autres nations, observant entre eux le 
précepte de charité ou de prestation gratuite, mais 
rançonnant impitoyablement l'étranger, selon le pré- 
cepte de Moïse, Nonfœnerdbis proximotuo^ sed alieno. 
On disait autrefois, pour leur justification, qu'ils 
n'avaient pas le choix de moyens d'existence ; mais de- 
puis 70 ans que la Révolution française les a rendus 
libres, qu'ont-ils fait pour changer le régime? Le juif 
est resté juif, race parasite, ennemie du travail, adon- 
née à toutes les pratiques du trafic anarchique et men- 
teur, de la spéculation agioteuse et de la banque usu- 
raire. Toute la circulation est entre les mains des juifs ; 
plus que les rois et les empereurs, ils sont les souverains 
de l'époque, aussi indifférents du reste au progrès et à 
la liberté des peuples qu'ils pressurent qu'à la reconsti- 
tution de leur propre nationalité. Ce qu'il y a de plus 
triste, c'est qu'ils ont rendu, par toute l'Europe, la 
bourgeoisie, haute et basse, semblable à eux, et qu'il ne 
servirait absolument de rien aujourd'hui de les expulser. 
A Paris, le nombre des trafiquants et boutiquiers est 
égal, sinon supérieur, à celui des industrieux. Tout le 
monde veut vendre, faire du commerce, spéculer sur le 
change, sur les marchandises et les fonds publics. Le 
travail productif est de moins en moins offert, réputé 
œuvre servile. Le premier de l'an, cinq ou six cents 
marchands d'étrennes improvisent leurs étalages en 
plein vent, pauvres diables qui s'essaient au trafic, et 
qui ne demandent qu'à quitter l'atelier pour le comp- 
toir. C'est le besoin de faire fortune par des moyens 
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expéditiis et factices, bien plus que lie T^riiïâ^le géma 
indu&trid, qui multiplie à Pinfini les inventions et lea 
demandes de brevets. Croit-on que sur 60,000 brevets 
décernés par le gouvernement français depuis la loi du 
l®'' juillet 1791, il y en ait seulement la centième partie 
d'une utilité réelle? 

La même démoraHsation qui fomente Tagiotage favo- 
rise les industries de luxe, de plaisir et d'agrément. A 
Paris, il n'y a plus d'ouvriers, plus, d'industriels : tout 
le monde est artiste, professeur, amateur, académicien. 
J'ai parlé ailleurs de ces 3,000 virtuoses qui, Tau passé, 
traversèrent la Manche, et furent donner à nos voisins 
les Anglais des sérénades. Il eût été facile d'en porter 
le nombre à 30,000, si on leur avait associé tous les 
rupins, cabotins, gens de lettres, etc., dont la capitale 
de l'empire pullule. Aussi qu'arrive- t-ii? L'ouvrier 
français, se dégoût£|.nt du travail, est remplacé par 
l'ouvrier étranger : tandis que les juifs s'emparent, sur 
tous les points, de Ja banque, du crédit, de la comman- 
dite, régnent sur les manufactures, et tiennent par 
l'hypothèque la propriété, des armées de travailleurs 
belges, allemands, anglais, suisses, espagnols, se subs- 
tituent dans l'industrie aux ouvriers français, et déjà 
envahissent jusqu'aux campagnes. Les Français^ disent 
de nous les étrangers-, sont des propres à rien, que l'on 
mène par la vanité. A eux la gloire et toutes ses fumées; 
à nous la .richesse; à nous cette terre de France, dont 
ils savent si peu tirer parti. Et Boulogne, le Bordelais, 
la Touraine, Cognac, Cannes, Nice, etc., etc., où les 
Anglais sont propriétaires de tout ce qu'il y a de meil- 
leur et de plus beau, témoignent de jour en jour de 
notre expropriation. Hélas 1 non, les Français, ne sont 
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pas des propres à rien ; ils ne sont ni plus vaniteux ni 
plus enclins à la paresse que les autres : ils sont plus 
ayancés dans la décadence, voilà tout. Mais ils peuvent 
dire : Nous entraînons l'Europe, l'Europe nous suit. 



p;roduction agbicolb - indusikiblle de la 

Dans un discours prononcé au Corps législatif et 
rapporté par la Presse du 14 juillet 1860, M. Aug. Che- 
valier, ancien saint-simonien, rallié, comme son patron, 
M. Enfantin, au régime impérial, a trouvé qu'un budget 
de 1,700 millions (il est de 1,850 millions) n'était pas 
trop eonsidérahle , attendu qu'il ne représente que 
15 p. **/o du produit total de la France; et que, si l'em- 
pereur maintenait la paix, ce même budget pourrait 
être prochainement porté à 2 milliards. 

Pour la secte saint-simonienne, le peuple est une 
ruche exploitée par un grand propriétaire qui a nom 
Église ou Gouvernement, et à laquelle ledit proprié- 
taire ne laisse que juste ce qu'il lui faut pour vivre et 
travailler. Voici le calcul de M. Aug. Chevalier. 

Le territoire français se compose de 50 millions 
d'hectares non bâtis, dont la valeur en capital peut être 
portée à 63 milliards 700 millions de francs, et le revenu 
net à 1 ndlliard 905 millions (environ 3 p. ^/o). Triplant 
cett« dernière somme, on a le revenu brut, soit 6 mil- 
liards. Sur ces 6 millards de production agricole, 
M. Aug. Chevalier alloue 3 milliards 600 millions pour 

^ Delà Justice ^isig ia HévohUUm,ei damu l'Effiia^^ t. iY^pag. MB. 
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salaires de 6 millions de familles de paysans, com- 
posées chacune en moyenne de quatre personnes, et 
fournissant 200 journées de travail : soit 600 francs 
par famille et par an, ou bien, par jour et par tête, 
41 centimes. 

L'industrie, selon le même orateur, donnerait pour 
6 nodlliards 500 millions de francs de produit brut : sur 
quoi, pour matière première, 2 milliards; pour salaires 
de 1,600,000 familles, chacune composée de 4* per- 
sonnes, 2 milliards 400 millions : soit par famille et 
par an, 1,500 francs, çt par tête et par jour, 1 fr. 
03 cent. Reste, comme produit net, à partager entre 
les entrepreneurs et capitalistes, 2 milliards 100 mil- 
lions. 

Total du reyenu brut, selon M. Aug. Chevalier, 
13 milliards. 

Ces chiffres sont manifestement enflés. D'abord les 
additions et multiplications de M. Chevalier sont mal 
faites. Le triple de 1,905 millions n'est pas 6 milliards, 
mais seulement 5,715 millions. Ensuite, le total de 
5,715 millions de produits agricoles et de 6,500 mil- 
lions de produits industriels n'est pas 13 milliards, 
mais 12 milliards 215 millions : différence 785 millions 
dont M. Aug. Chevalier accorde le boni à la justifica- 
tion de son budget. 

Mais est-il vrai que les 50 nodllions d'hectares non 
bâtis, évalués au prix de 1,274 francs l'hectare, pro- 
duisent 1,905 millions, ou 3 p. ""/o, net, au proprié- 
taire? Est-il vrai que ce net représente seulement le 
tiers du produit brut? M. Aug. Chevalier ne dit pas sur 
quels documents il établit cette évaluation. Cependant, 
s'il était permis, d'après l'exemple d'une seule pro- 
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vince, de se faire une idée de la réalité des choses, il 
faudrait rabattre singulièrement du calcul de cet o£Bi- 
cieux économiste. Dans un article publié par le même 
journal, la Presse, à la date du 3 janvier 1860, sur la 
Bretagne, M. Crussard établit, par des calculs fort dé- 
taillés, qu'un million d'habitants, au moins, de cette 
province qui en comprend 2,800,000, n'ont pour sub- 
sister pas plus de 25 cent, par personne et par jour ; 
et M. Crussard a soin de faire remarquer que ce ne sont 
pas des indigents. Si tel est le revenu du petit peuple, 
dans une province qui n'est certes pas une des plus 
mauvaises de l'empire, il n'est guère possible d'ad- 
mettre que la moyenne, pour toute la population rus- 
tique, dépasse 36 cent., ce qui nous ramène fort au 
dessous du calcul de M. Chevalier. 

Quant à la production industrielle, je dirai simple- 
ment qu'en l'absence de preuves positives, authen- 
tiques, l'assertion de M. Aug. Chevalier est inadmis- 
sible. Comment admettre une pareille différence de 
salaire entre le travail agricole et le travail industriel, 
600 francs d'un côté, de l'autre 1,500? Il faut que 
l'orateur ait raisonné d'après quelque fait particulier, 
exceptionnel. A défaut de la désertion des familles, il 
suflBrait de l'initiative des entrepreneurs et capitalistes 
pour amener les paysans aux fabriques et manufac- 
tures, et rétablir l'équilibre. Les salaires sont plus 
élevés dans les villes qu'à la campagne, soit; mais ils 
ne sont pas doublés, et toute la population industrieuse 
n'est pas renfermée dans les villes. 

Ce n'est donc pas 15 p. °/o du produit national que 
représente l'impôt, impôt qui d'ailleurs n'est pas de 
1,700 millions, comme dit M. Chevalier, mais de 1,840 

T. II. U 
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OU 1,850, et, en ajotitant les octrois, prestations et re- 
yemus des communes, deux milliard» ou peu s^eo faut} 
c'est le SIXIÈME au moi]i«, puisque av^c les calculs lesr 
plus bienreillants nous n'arrivons pas à un produit 
total de douze milliards. 

Les saint-simoniens annoiïcent à Tempereur^ dont* ils 
ins{Hrent depuis dix and la politique, tme proepérité 
inouïe, s'il leur accorde seulement ces deux choses, la 
paix et le libre échange. Mais la paix n'est qu'un mot 
si elle ne se traduit pas par le licenciement de l'armée, 
la décentralisation politique, la régénération du travail 
et l'extirpation du parasitisme : toutes choses dont 
l'école saint^simonienne ne consetitira de longtemps à 
se passer. Quant au libre échange, sans entrer dans la 
discussion du principe, il est facile de prévoir, par le» 
faits déjà accomplis, ce qui résultera de son établisse- 
mient. Le libre échange existe sur toute l'étendue de 
l'empire français ; son action est devenue, depuis une 
vingtaine d'années, dix fois plus active, par les chemins 
de fer, qu'elle n'avait été auparavant^. Qu'en est-il ré- 
sulté? Que les capitaux se sont centrali»és, que l'indas- 
trie s'est féodalisée, que le paupérisme s'est générahsé, 
que le déficit s'est creusé, en un mot, qu'au lieu d'une 
augmentation et d'Une distribution meilleure de la ri- 
chesse, il y a eu déplacement des fortunes et abaisse- 
ment du niveau de la félicité publique. Depuis que Ton 
s'est mis à rectifier, aligner, assainir, embellir et re- 
bâtir la capitale, les loyers sont hors de prix; Paris est 
devenu inhabitable, et la population demande à grands 
cris qu'on la délivre des maçons et des architectes. 
C'est l'image de ce qu'ont produit en France le libre 
échâjige, la baneocratie et les efaemins de fer. Cela ne 



veut p&s dire assurément qu'il faille entraver réchange, 
supprimer les banques, arracher les rails, pas plus 
qu'où ne doit fÉre le procès à l'honorable corporation 
du bâtiment. Mais cela prouve que là où les principes 
du droit, les lois de l'équilibre économique sont systé- 
matiquement violés, tout mouvement dans l'économie 
et la politique générale engendre un surcroît de mal- 
être, et précipite la catastrophe. 



BE liA SANCTION DANS UNE AUTRE VIE : REPUTATION 
d'un argument des SPraiTUALlSTES * 

C'est presque une impiété contre l'âme humaine que 
de combattre la foi à son immortalité : aussi, à parler 
vrai, ne l'ai-je jamais combattue, cette espérance im- 
mortelle. N'ai- je point dit à satiété qu'en matière d'ab- 
solu je ne me prononce ni pour le oui, ni pour le non? 
Que puis-je donc savoir, grand Dieu, de la substance 
infinie, et des atomes, et de la vie universelle, et de 
l'esprit? Qu'en puis-je aflftrmer ou nier, pour que j'ose 
dire, en parlant de quoi que ce soit au monde : Ceci est 
mortel, et cela est immortel? Autrefois, on croyait faire 
preuve de hardiesse en supposant une âme aux bêtes : 
voici des gens qui nous parlent de l'esprit des étoiles, de 
l'âme de la terre, de celle des plantes, de leur sensibi- 
lité, de leur conscience, de leur liberté. Bientôt ils nous 
entretiendront de la destinée de ces intéressantes créa- 
tures dans une vie meilleure. Ils prétendront que le 
sapin qui a été coupé jeune par le montagnard, lequel 

1 De la Ju$tice dans la Héwlulion et cLung Vlùglm, t. IV, pag. 306. 
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avait besoin pour sa maison d'une solive, achèvera sa 
végétation interrompue dans une autre sphère. De tous 
côtés on ne s'occupe que d'apparition^ de manifesta- 
tions, de révélations. Les voyants succèdent aux voyants, 
les miracles aux miracles. Il existe des gens dont Tâme 
se sépare du corps et y rentre à volonté ; qui passent 
une moitié de leur vie à parcourir les espaces plané- 
taires, en compagnie des défunts, et l'autre sur cette 
pauvre terre, dont ils semblent avoir hâte de quitter le 
séjour. Que voulez-vous que je réponde à ces voyageurs 
spiritistes, qui m'affirment avoir conversé avec Socrate, 
Jésus-Christ et les anges? Comment convaincre d'illu- 
sion tous ces médiums écrivassiers et bavards dont la 
raison est régie par d'autrçs lois que la mienne ; qui 
s'enlèvent de terre, comme Simon le Mage, sans cordes 
ni échelles, et contrairement à la loi de l'attraction; 
qui voient sans le secours de la. lumière; qui écoutent 
parler les morts ; qui écrivent sous la dictée des pro- 
phètes de l'Ancien Testament ; qui, mêlant la lubricité 
à la spiritualité, ont commerce avec des incubes et des 
succubes? Certes, je serais à mes propres yeux un 
insensé et un fourbe, si je me mêlais de disputer de 
toutes ces choses que je n'ai ni vues ni entendues, dont 
mon intelligence ne perçoit absolument rien, ni le prin- 
cipe, ni la raison ou le mode, ni le but, contre des gens 
qui se prétendent témoins oculaires et auriculaires. Je 
m'abstiens donc de toute spéculation ou assertion sur 
des objets qui dépassent la portée de mon observation 
philosophique tant interne qu'externe. Seulement, 
puisque nous avons tous, spiritualistes et positivistes, 
un terrain commun, qui est la morale, et que la morale 
n'est que le corollaire du sens commun, je demande 
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instamment deux choses, que nous commandent égale- 
ment à tous le sens commun et la morale : c'est, d'abord, 
qu'on n'essaie f)as de faire passer un article de foi pour 
une proposition scientifique ; en second lieu, qu'on ne 
fasse pas de cet article de foi une conditionnée qua non 
de la Justice. 

Le crime triomphe et reste impuni, nous rabâchent 
sans cesse ces moralistes d'outre-tombe ; la yertu est 
malheureuse. Il n'y a pas une existence qui soit con- 
forme à sa destinée, pas une vie qui soit vraiment pleine. 
Le désordre est partout : or, nos aspirations soixt 
infinies; elles appellent satisfaction, accomplissement. 

Encore une fois, je réserve la question d'immortalité, 
en tant qu'elle peut être du ressort de la psychologie et 
de la métaphysique. Mais dès qu'on en fait dépendre la 
question morale, je proteste et je m'écrie : A qui la 
faute , si le vice est impuni , la vertu méconnue et 
affigée? N'est-ce pas précisément à l'inertie de ce 
monde soi-disant comme il faut, à qui l'iniquité est au 
fond indifférente, pourvu qu'il n'en souffre pas? S'ima- 
ginerait-on, par hasard, avoir satisfait au devoir, parce 
qu'on s'est abstenu de toute action répréhensible ou 
défendue par la loi; parce qu'on a été obéissant au 
prince, bon et obligeant dans le cercle des amis et des 
proches? Non, non : le devoir du citoyen et de l'honnête 
homme ne se borne pas à cette vertu monacale. Ce 
n'est qu'une application du Chacun chez soi^ chacun pour 
soi transporté de l'ordre économique à l'ordre moral. Il 
faut que notre Justice rayonne au loin, et qu'éclairant 
toute vie, elle atteigne le crime dans tous ses repaires. 

La foi qoi n'agit pas est-ce ane foi siocére? 

â4. 



^ 
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dit Joad à Abner dans Athalie. J'en dis autant de cette 
probité inerte, qui prétend ne se mêler que d'elle-même, 
qui se refuse, par paresse, par égoïsme ou par couardise, 
à agir contre les méchants. La Justice est nulle, comme 
le patriotisme, si elle n'est armée. Car ce n'est pas seu- 
lement l'ennemi du dedans que nous avons à vaincre, 
c'est aussi celui du dehors. Cette impunité du crime, 
que vous dénoncez avec tant d'amertume, est le crime 
de ceux que vous appelez justes ; c'est le vôtre. C'est 
votre lâcheté, ô gens de bien, c'est votre tacite conni- 
vence, qui encouragent les scélérats. De quoi donc 
osez-vous accuser votre destinée? Qu'est-ce que vous 
doit la Providence, en récompense d'une vie inepte, 
passée dans d'imbéciles alarmes? Ah! certes, si quel- 
qu'un devait être puni dans une autre vie du mal qui 
se commet en celle-ci, ce serait vous, hommes soi-disant 
vertueux, qui ne savez que joindre les mains et laisser 
faire. Mais vous êtes punis dès celle-ci : il suffit de la 
plus légère notion d'économie politique pour se con- 
vaincu'e que cette solidarité de misère qui vous scanda- 
lise est le corollaire de la communauté de péché dans 
laquelle vous vivez. C'est parce que vous ne produisez 
pas d'œuvres justicières que la mort est pour vous 
pleine d'épouvante, et votre juste supplice est de sentir 
que le néant qui vous engloutit est le terme naturel de 
votre stérilité. 

Pour moi, il m'en souvient comme d'hier : à peine 
sorti de l'adolescence, lorsqu'il m'arrivait d'entendre 
raconter quelqu'un de ces méfaits qui crient vengeance 
et que semble respecter la justice des tribunaux , je 
sentais comme un flot d'acide tomber sur mon cœur. Il 
me semblait être dans la fournaise infernale ; comme le 
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réprouvé d6 l^vangile, je brûlais dans la laoelle de 
mes os : Crueior^ crucior in hâcJUimmâ, Je demandais 
si, à défaut des magistrats constitués, inhabiles ou 
complices, il n^existait pas des sociétés de vengeurs 
pour la répression de toutes ces infamies. J'aurais voulu 
marcher, et j'aurais marché, si j'eusse trouvé un chef, 
des associés, des frères, pour l'extermination des traî- 
tres, des exploiteurs et des tartufes. Tant le zèle de la 
Justice, à cet âge heureux des sentiments chevaleres- 
ques, me dévorait. Toute âme juvénile éprouve de ces 
accès d'enthousiasme. Celle qui ne les connaît point est 
pourri dès sa naissance : il faudrait l'envoyer à l'hô- 
pital des vénériens. Comment, m'écriais-je, les associa- 
tions de vertu ne sont-eUes pas, aussi bien que les con- 
fréries religieuses, répandues partout dans le peuple? 
On parle des tribunaux, institués pour agir à notre 
place : mais les tribunaux n'atteignent que la minime 
et la moins dangereuse partie des délits. Les vraies 
sources de la dépravation sont par eux soigneusement 
évitées. Pourquoi, en dehors de la Justice officielle, 
chargée de la grosse besogne, les citoyens ne sont-ils 
pas organisés partout en jurys d'honneur, avec le droit 
de poursuivre, de juger, et d'exécuter leurs jugements? 
Comment la nation, si jalouse, par moments, de sa sou- 
veraineté politique, s'est-elle dessaisie à ce point de son 
autorité justicière? Et, à défaut de la nation, spontané- 
ment formée en cours de justice, comment les zélateurs 
du droit, dont il existe toujours quelques-uns, ne son- 
gent-ils pas à se coaliser contre l'invasion du crime im- 
puni, contre l'ineptie du législateur et la tolérance du 
juge , contre la prévarication enfin du pouvoir lui-même ? 
Je me croyais d'autant mieux fondé à élever cette 
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plainte, qu'après tout il me semblait voir dans la société 
une tendance à la réalisation du vœu que j'exprimais. 
Il est certain, en eflfet, qu'il s'accomplit dans les nations 
un travail ininterrompu de perfectionnement moral, et 
que, si les hostilités sont mollement conduites, du moins 
la guerre est partout à l'ordre du jour contre le vice et 
le crime. L'histoire n'est, pour ainsi dire, que la fer- 
mentation alcoolique du droit contrôles corruptions de 
la concupiscence. Toutes les révolutions, toutes les ré- 
formes, les changements de religion, de gouvernement, 
de dynasties, toutes les associations, corporations, con- 
fréries, écoles et sectes qui se fondent, ont pour but, 
directement ou indirectement, le progrès de la Justice 
et de la Liberté. Faut-il croire, disais-je, que ces 
innombrables institutions donnent tout ce qu'elles peu- 
vent, et que la chair en nous dominant l'esprit ne com- 
porte pas une action plus vive de la conscience? Depuis 
la Révolution française on a vu se multiplier en France 
les loges maçonniques, les sociétés de Templiers, Char- 
bonniers, Bons-Cousins, Compagnons du Devoir, etc. 
A quoi tout cela sert-il, pour le progrès des mœurs, le 
développement de l'esprit, et la répression de tant de 
délits, dont les auteurs se jouent de la loi écrite et de la 
Justice constituée? Il existe, en foule, des sociétés de 
secours mutuels, d'assurances mutuelles, de bienfai- 
sance, d'émulation, etc. ; des académies, des cercles : 
quel profit retire de tout cela la moralité publique ? Les 
théories pénitentiaires occupent les savants autant que 
celles d'éducations et de mutualités : quel résultat 
a-t-on obtenu pour l'amélioration sociale? La Légion 
d'honneur, fondée par Napoléon, se compose de 50,000 
à 60,000 membres. A-t-elle jamais fait acte, je ne dirai 
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pas de vertu, mais de vie? La Légion d'honneur prête 
serment de fidélité à tous les gouvernements, promet 
de défendre toutes les constitutions et les laisse tomber 
toutes. Or, ce qu'elle ne fait pas pour le prince, qui en 
nomme les membres, qui oserait lui demander de le 
faire pour la justice et les mœurs? La Légion d'hon- 
neur est aussi stérile pour le perfectionnement de la 
société que les prix de vertu. 

Certes, poursuivais-je avec une exaltation croissante, 
s'il est écrit que l'épuration de la nature humaine ne 
doive s'accomplir qu'avec une excessive lenteur, il faut 
avouer que nous sommes du moins fidèles à cette par- 
tie de notre tâche. Il semble pourtant qu'il ne faudrait 
pas une bien grande énergie pour purger, à tout jamais, 
l'humanité des fripons , des escrocs , des voleurs , des 
débauchés, des parasites, des malfaiteurs et corrup- 
teurs de toute espèce qui l'empoisonnent , et mettent 
sans cesse en péril l'existence de l'honnête homme , du 
laborieux père de famille, et des libertés publiques. 
Suivez un moment ce simple calcul. 

Il existe en France 34 millions d'âmes, dont neuf 
millions, à peu près, du sexe maculin et de l'âge de 18 à 
70 ans. Eh bien, demandais-je à l'un de mes amis, à 
celui qui fut entre tous l'ami de ma jeunesse, sur ces 
neuf millions d'hommes, combien pensez-vous qu'il y 
en ait sur la probité desquels on puisse raisonnable- 
ment compter? — Tout au plus 5 p. 0/0, me répondait- 
il; et je crois, sans faire injure à l'humaine espèce, que 
ce serait faire la part- belle à la vertu. — Soit, repre- 
nais-je, 450,000 citoyens, sur neuf millions de mâles 
adultes, que nous pouvons réputer , selon l'expression 
du code, probes et libres. Pas davantage. 



Sur<5es 450,000 probités moyennes, combien de ver- 
tus complètes et rigides? — 5 p. 0/0, soit 22,500, la ra- 
reté de la yertu étant en raison directe de son énergie. 

Faisons un dernier triage. Sur ces 22,500 puritains, 
combien estimez- vous qu'il y ait de zélateurs, d'hommes 
prêts à prendre fait et cause pour la Justice, à s'armer 
pour elle , à passer de la pratique privée à l'action pu- 
blique , et à s'enrôler dans une guerre à outrance con- 
tre l'iniquité? — 5 p. 0/0-, ce serait beaucoup dire, 
me répliquait pour la troisième fois mon ami. Soit donc, 
1,125 individus sur 34 millions, pour représenter digne- 
ment la Justice et la morale. 

Eh bien, ajoutais-je, je ne vous demande pas même 
ces 1,125 justiciers; je ne vous en demande pas la moi- 
tié, ni le tiers, ni le quart : donnez-m'en cent, un homme 
pour 340,000 , et en moins de dix ans , je bannis le 
crime , la prostitution , l'exploitation et le despotisme 
de notre pays ; j'expurge la France pour l'éternité... — 
Je le crois bien , reprenait aussitôt mon digne interlo- 
cuteur ; 100 justes sur 84 millions d'habitans, qui s'en- 
tendraient pour agir, embraseraient le monde du feu 
sacré. Mais c'est à les réunir que vous ne parviendrez 
jamais, et votre hypothèse, si large que vous en fassiez 
les conditions, est la plus irrréalisable des utopies. 
Non, il n'y a pas en France, il n'existe en aucun pays, 
un homme par 340,000 capable de se dévouer tout en- 
tier à la Justice, au point de s'enrôler dans une société 
secrète pour le maintien du droit , le respect de la vé- 
rité et de la morale, la répression de toutes les félonies 
politiques, civiles , judiciaires , littéraires, etc. Suppo- 
sez que vous ayez découvert les 100 hommes les plus 
vertueux et en même temps les plus énergiques de 
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France, tons ne parviendrez pas à lenr faire accepter 
cette haute mission. Ni ils n^aiiraient assez de confiance 
les tins dans les antres, ni ils ne se croiraient ras&mrés 
«or la sainteté de lenr entreprise, ni enfin ils n'auraient 
le courage suprême d'exécuter de leurs mains , comme 
les Finnées et les^ Maihathias , leurs propres verdicts. 
Triple preuve de la modicité de la Justice dnas le cœui' 
des hommes. Vous pouvez , dans un moment d'exalta- 
tion religieuse ou patriotique, obtenir d'une multitude 
un acte de solenneile justice; vous né parviendrez ja- 
mais à créer et à entretenir dans le cœur de cent in- 
dividus réunis en jury cette ferveur , cette conviction, 
cette autorité qui constituent le justicier, et qui feraient 
de cette cour d'assises le véritable organe et le digne 
vengeur de la conscience sociale. Le moyen âge a eu ses 
francs-juges : mais ils étaient présidés par les comtes 
et par l'empereur ; l'autorité publique les appuyait ; et 
quand ils furent réduits à juger seuls , contre le man- 
dat impérial, ils tombèrent bientôt sous la réprobation 
du peuple et la défaillance de leur propre cœur. 

Depuis trente ans une observation assidue de mes 
semblables, sans nul mélange de misanthropie, m'a dé- 
montré la sagesse des paroles de mon ami. Ce qui 
manque à la société, ce sont des justiciers : ceux que 
les gouvernements désignent pour en faire le service, 
fonctionnaires à appointements, gens de métiers, ne 
sont que des simulacres. Mais alors, encore une fois, de 
quoi nous plaignons-nous, quand nous accusons la dés- 
barmonie sociale, et que nous demandons au ciel un 
supplément de justification, ce qui veut dire, une pro- 
longation d'existence? Nous sommes punis par oiinaus 
péduons. Lia persécutioû qtti s'attache aux justes est le 
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châtiment de leur mollesse, pour ne pas dire de leur 
complicité. Dans cette vie morale où il nous est com- 
. mandé de nous élever sans cesse, nous sommes encore 
à l'état embryonnaire, à moins qu'on ne préfère dire 
que nous sommes déchus. Est-ce la faute de la Provi- 
dence ou celle de notre nature? — Ni de l'une ni de 
l'autre, répondez-vous, et je suis de cet avis. L'être 
humain est évolutif; sa conscience obéit, comme son 
intelligence, à la loi de progrès. Il n'a pas été toujours 
aussi vertueux qu'aujourd'hui, il le sera un jour davan- 
tage. A tous les instants de son existence, la félicité est 
proportionnelle en lui à la raison et à la Justice. Quand 
donc on admettrait, avec les spiritualistes, que sa vie 
se continue dans un monde meilleur, on n'aurait pas le 
droit pour cela de dire qu'en ce bas monde il soit vic- 
time d'aucune iniquité, et c'est même, ainsi que je l'ai 
prouvé ailleurs, un outrage à la justice, c'est une haute 
immoralité de le prétendre. 

« Si vous aviez, disait Jésus- Christ à ses disciples, 
de la foi gros comme un grain de sénevé, vous trans- 
porteriez des montagnes. » Je dis comme lui : S'il exis- 
tait en chacun de nous deux décigrammes de Justice 
active, la 340,000® partie, en poids, d'un Justicier, il 
n'y aurait bientôt plus un seul pécheur dans le monde; 
nous vivrions comme des saints, et la terre serait un 
Paradis. 

Qu'on ne me parle donc plus de la sanction d'une vie 
ultérieure : c'est prêcher la lâcheté et pousser à la dé- 
moralisation. Notre sanction est en nous-mêmes; nous 
avons dès ici-bas ce que nous méritons. Si nous ne 
sommes ni des bienheureux ni des thaumaturges, la 
faute en est à la dureté de nos cœurs et de nos cerveUes, 
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et puisque nous ne savons être nos propres justiciers, 
il faut bien que nous soyons nos propres justidés. Quoi 
qu'il advienne de nous dans l'avenir, tout ici-bas est 
dans l'ordre. L'éternelle balance, qui a compté, pesé, 
mei3uré nos vies, n'a point commis d'erreur. Tant pro- 
duit, tant payé. Il ne nous reste qu'à faire tous nos ' 
efforts pour augmenter en nous, avec la Justice, la féli- 
•cité, par la pratique des devoirs civils et domestiques, 
par le culte de notre âme, le développement de notre 
intelligence, la critique assidue de nous-mêmes et l'exer- 
cice du droit de justice envers les coupables, si nous 
jious sentons assez de vertu pour l'exercer. Revendi- 
quei*, à titre de réparation des anomalies de la vie pré- 
sente, la justification et la béatitude dans l'autre, c'est 
joindre l'hypocrisie à l'iniquité. 

DU BÉGICIDB * 

De tout ce que j'ai publié dans ma vie, ce fragment 
sur le régicide est peut-être celui dont je me sais le plus 
de gré, et auquel, après trois années de réflexion, je me 
sens le moins disposé à faire aucun amendement. Je l'ai 
donc jreproduit dans cette livraison tel, à part quelques 
corrections de style, que je l'ai donné dans la première 
édition de mon ouvrage, me bornant à compléter dans 
ces notes une pensée qui, à ce qu'il paraît, était restée, 
pour quelques personnes et sur quelques points, obscure 
ou défectueuse. 

La physiologie du régicide, rigoureusement déduite 

* De UtAinHùedâm fo Révolution et étans VBgHse, t. IV, pag. 307. 
T. !!• 35 
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des principes exposés dans les Études antérieures, se 
résume dans les propositions ci-après : 

1. Une société est une grande famille, dans laquelle 
tous les intérêts, matériels et moraux, sont liés et re- 

. lèvent d'une conscience commune, qui s'exprime origi- 
nellement par la religion. 

2. En principe, les intérêts se distinguant en maté- 
riels et moraux, autrement dire temporels et spirituels, 
cette dualité peut bien donner lieu à deux catégories de 
fonctions. Mais ces fonctions n'en émanent pas moins 
pour cela d'une seule et même source ; elles ne suppo- 
sent qu'un seul et même pouvoir, une seule et mêma 
autorité, celle de la nation. C'est ainsi que, depuis 1789, 
la constitution politique en France a été fondée sur le 
double principe de la distinction des pouvoirs et de la 
souveraineté une et indivisible du peuple. 

3. Tant que Tordre spirituel subsiste dans une so- 
ciété, en autres termes, tant qu'il y a une religion, une 
Justice publique, une conscience commune, une foi 
reçue, une pensée générale, comme celle qui existe en 
toute famille où le père et la mère vivent unis et entou- 
rés de l'ajS'ection de leurs enfants, la paix et la concorde 
existent dans la cité, le magistrat est obéi, la loi res- 
pectée, les litiges sont réglés sans difficulté par les tri- 
bunaux, dont l'opinion confirme les jugemenîts. 

4. Dès que le spirituel s'évanouit, c'est à dire dès que 
le doute se répand sur la justice des lois et la sincérité 
de la religion, que la conscience publique s'affaiblit et 
devient incapable de maintenir l'équilibre entre les in- 
térêts et de refréner les passions, dès lors, en un mot, 
que l'esprit de famille s'éteint dans la cité et que la 
puissance publique n'a plus de sanction que dans h 
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force, la révolte se glisse partout, l'âutorité du magis- 
trat est méconnue, sa personne menacée, et la Répu- 
blique, passant de l'état de paix à l'état de révolte, est 
en danger. 

5. Telle fut 1î£ situation de Rome après les Gracques : 
déchirée par de longues et épouvantables proscriptions, 
la république finit dans le despotisme, ayant pour 
contre-poids unique l'assassinat du despote. 

6. Le christianisme, il est vrai, vint rendre au monde 
le spirituel qu'il avait perdu : mais, sous la loi du 
Christ, l'Église et l'État restèrent séparés, et le trou- 
ble, l'insurrection, le régicide désolèrent la chrétienté 
depuis Constantin jusque longtemps après Charle- 
magne. 

7. Sur la fin du onzième siècle, la papauté essaie de 
revenir à l'unité ou du moins à la subordination, en se 
déclarant supérieure à toutes les puissances de la terre. 
Mais ators ce sont les princes qui résistent à l'ordre, 
suivis par la majorité du clergé. La séparation du tem- 
porel et du spirituel devenant un dogme, le régicide 
pullule, et l'état insurrectionnel reste la condition des 
peuples. 

8* La Révolution, enfin^ s'affirmant comme réunion 
des deux puissances, comme philosophie de la famille, 
de la Justice et de la morale, science pohtique et éco- 
nomique, réalisation des §ymboles religieux, peombt de 
mettre un terme à cette situation violente, c'est à dire, 
de faire cesser la révolte et d'abroger le régicide. La 
société actuelle vit dans cette attente révolutionnaire. 

9. Il suit de ces principes d'une part, que le droit à 
Vinsurrectiôn ou le meurtre du tyran, posé dans la cons- 
titution de 93 comme la garantie du droit et des libertés 
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publiques, est une idée contradictoire et absurde, puis* 
que le mal ne vient pas du gouvernement ou du prince, 
mais de Pabsence de vie spirituelle, ou ce qui est la 
même chose, de sa séparation d'avec les intérêts tem- 
porels. Il n'y a pas, en réalité et au point de vue supé- 
rieur de l'Histoire, de tyran, de despote, d'usurpateur; 
il n'y a que des chefs de partis, portés au pouvoir par 
la guerre des intérêts et la supériorité de la force. 

Une autre conséquence à tirer des mêmes principes 
est que le tyrannicide et l'insurrection sont un remède 
ineflScace, et de sa nature injuste, bien qu'il soit en- 
touré de circonstances qui en atténuent plus ou moins 
l'atrocité, et qui dans certains cas peuvent le faire dé- 
clarer jusqu'à certain point excusable. 

Dernière conséquence : dans une société livrée à la , 
tyrannie, soit par la destruction de toute vie morale, 
soit par la séparation de la puissance temporelle et de 
la puissance spirituelle, tous ceux dont le tyran repré- 
sente la cause doivent être réputés ses complices; 
comme aussi, en cas de tyrannicide, tous ceux dont son 
pouvoir froisse les idées et les intérêts sont moralement 
complices des assassins. D'un côté comme de l'autre il 
y a cmnplidté morale : il est indigne, il est lâche de 
plaider le contraire. 

10. La conclusion de tout ceci est que, la répression 
de la tyrannie ne pouvant avoir lieu, ni par les voies de 
la force ou par la guerre, puisque l'existence de la ty- 
rannie et la tentative de tyrannicide supposent égale- 
ment la défaite de l'un des partis antagoniques et Fim- 
puissance où il est de recommencer la lutte; ni par une 
Justice secrète, organisée par les vaincus contre les 
vainqueurs, puisque, comme nous l'avons démontré 
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dans la note précédente, un pareil effort de la minorité 
contre la majorité est au dessus de la conscience hu- 
maine, un seul parti reste à prendre, c'est de laisser la 
tyrannie s'épuiser d'elle-même, et de favoriser cet épui- 
sement par la philosophie, la pratique du droit, le réta- 
blissement des mœurs publiques, de la vie de famille, 
en un mot par la reconstitution de la puissance spiri- 
tuelle. Si cette hygiène reste sans effet, la gangrène est 
partout, et ce n'est pas la faute du tyran : avant qu'il 
eût pris le pouvoir, la société était perdue. 

A ces propositions, j'ai joint un grand nombre 
d'exemples de tyrannicide, et j'ai fait voir en même 
temps que, s'il n'en est aucun en faveur duquel on ne 
puisse invoquer des circonstances plus ou moins atté- 
nuantes, il n'en est pas non plus un seul qu'une saine 
jjolitique et un véritable sentiment de la Justice puis- 
sent faire déclarer tout à fait excusable. 

Montrer la Révolution comme le seul remède à la 
révolte et à l'assassinat des chefs d'États : la société, en 
dehors d'elle, fatalement livrée à l'émeute et au régi- 
cide : c'était de quoi m'attirer les applaudissements 
d'une démocratie intelligente, et en même temps four- 
nir une garantie précieuse aux amis de l'ordre. Que 
pouvais-je alléguer de plus honorable pour nous autres 
républicains, pour nos principes, pour nos espérances, 
que cette réunion des deux puissances temporelle et 
spirituelle, ce retour à la vie morale, familiale, qui fait 
l'essence de la Révolution? Et d'un autre côté comment 
pouvais-je mieux réfuter la calomnie des conservateurs, 
encore tout-puissants sous Napoléon III, qu'en leur 
faisant voir que l'insurrection et le régicide sont dia- 
métralement opposés à nos maximes, et que, lorsqu'il 

25. 
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nous arrive, comme aux conservateurs eux-mêmes, de 
céder à l'irritation, c'est qu'une insupportable violence 
est faite à notre liberté et à notre conscience, et que 
nous, agissons contre notre propre foi? 

Il n'en a pas été cependant ainsi que je devais m'y 
attendre, et j'ai été complètement déçu dans mon espé- 
rance. D'une part, il s'est rencontré des citoyens éner- 
giques pour me dire que j'étais un sophiste et un lâche ; 
de l'autre, j'ai eu à répondre de mes propositions de- 
vant le magistrat. 

Je laisse de côté les puritains du jacobinisme, me 
contentant de leur dire que depuis vingt-deux ans que 
je sers la Eévolution je les ai rencontrés toujours dans 
l'ornière du despotisme, et j'arrive aux détails de mon 
interrogatoire, bien* autrement intéressant pour mes 
lecteurs. 

Le 6 mai 1858, huit jours après la saisie de mon 
livre, je comparus devant M. Rohault de Fleury, juge 
d'instruction chargé de préparer mon procès. Parmi les 
passages incriminés et désignés dans le mandat de com- 
parution, figuraient les deux paragraphes suivants, 
Étude X//% 5® fragment, t. IV, page 310, De la Justice : 

« Eh bien, je préfère à tout mon devoir et la vérité. 
Je n'ai coopéré ni directement ni indirectement à l'at- 
tentat du 14 janvier ; mais, non moins sincère que FéUx 
Pyat, j'avoue la complicité mobale. Vous pouvez vous 
emparer de ma confession pour en faire ce que de 
droit. » 

Et plus bas, pages 327 et 328 : 

* 

« J'entends que l'on me dit : Vous prêchez l'impunité 
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de la tyrannie, son innocence même. L'impunité, éri- 
gée en dogme, équivaut à une déclaration d'innocence. 

« Je ne prêche l'impunité ni aflSrme l'innocence de 
la tyrannie, puisque je condamne la vie et la personne 
des tyrans; puisque je reconnais au tyrannicide des 
motifs d'atténuation, et que je signale tyrans et tyran- 
nicides comme la dernière expression d'un état de choses 
destitué de spirituel, comme le sceau de l'immoralité 
sociale. 

« Je fais simplement l'historique du phénomène > j'en 
montre l'origine, les symptômes, les accès et les insuc- 
cès ; je prouve que la tyrannie n'étant susceptible ni 
d'une définition législative, ni par conséquent d'une 
sanction pénale, le. tyrannicide est, comme la peine de 
mort, une idée qui implique contradiction. Or, comme 
cette contradiction n'est pas de celles que la raison prati- 
que del'humanité construit etinutilisepar le balancement 
de leurs termes, qu'elle doit au contraire disparaître en- 
tièrement avec la cause qui l'a amenée, et ne peut donner 
lieu à une maxime, j'ai eu raison de dire d'elle : Ques- 
tion insoluble par la logiqm^ et sur laquelle toute philoso- 
phie doit déclarer son incompétence. Cela signifie que l'at- 
tentat à la personne d'un empereur est uniquement 
livré à l'appréciation du jury, sans qu'il soit permis de 
poser à cet égard aucune règle générale. » 

On comprend, sans'qu'il soit besoin que je le dise, ce 
qui dans ces deux passages effarouchait le ministère 
public : d'abord, l'aveu que je faisais d'une complicité 
morale dans l'affaire d'Orsini; puis l'assertion non 
moins hardie que j'émettais, qu'il pouvait y avoir à un 
régicide des circonstances atténuantes, tellement atté- 
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nuantes qu'elles pouvaient entraîner de la part du jury, 
non pas une approbation du fait, mais un verdict d'ac- 
quittçment. C'est qu'en eflfet, depuis que les tribunaux 
humains s'occupent de crimes et de délits politiques, de 
régicides, de complicité morale^ il n'est jamais venu à 
la pensée, ni du législateur, ni des juges, ni des avo- 
cats, que la complicité morale pût être avouable, avouée, 
sans cependant qu'elle constituât un motif suffisant de 
poursuite; et semblablement que l'assassinat commis 
sur la personne du prince pût être, dans tel cas donné, 
excusable, et qu'en conséquence le défenseur de l'in- 
culpé pût avoi» le droit et le devoir de plaider la pro- 
vocation, ou bien, en termes plus généraux, les. cir- 
constances atténuantes. Toujours, au contraire, on a vu 
le zèle des magistrats chargés de la répression des 
crimes et délits politiques s'efforcer,, au nom de la com- 
plicité morale, d'envelopper dans- l'accusation des 
multitudes d'innocents, et les avocats chargés de la dé- 
fense décliner, au jiom de leurs clients, non seulement 
la complicité morale, mais l'hypothèse même d'une at- 
ténuation. 

C'est ainsi que les choses se sont passées dans le pro- 
cès d'Orsini. Lorsque M. Jules Favre présenta la dé- 
fense de ce fanatique, il commença par protester de 
son horreur profonde pour le régicide, en quelque cir- 
constance qu'il fût commis : il voulait, par cette pré- 
caution oratoire mais très peu juridique, écarter de sa 
personne le soupçon de complicité morale. Puis il se 
rabattit sur le patriotisme, les illusions, les utopies de 
l'accusé, mais sans oser prononcer le mot de cireonf- 
tances atténuantes^ sans demander si, dans la politique 
impériale, dans la vie de Napoléon III, il n'y avait pas 
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quelque chose qui, sans légitimer Fassassinat, en dimi- 
nuait cependant la criminalité. 

Invité par le juge' d'instruction à m'expliquer sur ces 
deux passages, je n'eus pas de peine à lui faire com- 
prendre, il me sembla du moins, d'abord, en ce qui 
touche la complicité morale, qu'elle peut être imputée 
par chaque parti à la totalité des individus qui compo- 
sent l'autre ; que, de même qu'en cas de régicide tous 
les membres du parti auquel appartient l'assassin peu- 
vent être déclarés moralement complices, de même tous 
les partisans du prince assassiné peuvent être déclarés 
moralement complices de sa tyrannie ; qu'ainsi la com- 
plicité morale est réciproque ; que la nier serait mécon- 
naître le cœur humain et les lois de l'antagonisme ; que 
c'était une honte à la magistrature de faire de cette 
complicité un motif d'accusation, et aux avocats d'en 
décliner avec tant de véhémence le soupçon ; qu'il pou- 
vait être défendu de s'en vanter, da la revendiquer, 
mais qu'elle n'en est pas moins un fait nécessaire, et 
jusqu'à certain point une digue aux écarts du pou- 
voir. 

Quant à la possibilité de trouver au régicide des cir- 
constances atténuantes, pour ne pas dire des motifs 
d'absolution, je n'eus besoin, pour l'établir, que de 
rappeler à mon juge ce que je m'étais contenté d'in- 
diquer dans le passage même sur lequel il m'interro- 
geait, savoir, qu'on avait vu des parricides déclarés 
coupables, avec circonstances atténuantes, d'autres ren- 
voyés absous, et que tel était le cas de cette jeune fille 
à qui son infâme père avait entrepris de faire violence. 
Or, ajoutais-je, le régicide est un parricide commis 
par lé citoyen sur la personne du souverain : c'est la 
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définition indiquée par le code pénal. Et qu'est-ce que 
le tyran, sinon le violateur de la patrie ? 

Je ne puis maintenant affirmer que ni le juge d'ins- 
truction chargé de m'interroger, ni le procureur impé- 
rial qui eut certainement connaissance de mes répon- 
ses, aient accepté cette doctrine, certainement nouvelle 
en droit criminel. Ces honorables magistrats ne m'ont 
pas fait part de leur sentiment. Ce. que je sais, c'est 
que les passages que je viens de rapporter, et que le 
ministère pubKc avait d'abord signalés à la Justice, 
furent rayés de l'accusation, et que je n'eus pas à me 
défendre devant le tribunal du crime de complicité 
morale ou matérielle dans un régicide. 

Je puis donc, jusqu'à décision contraire des autorités 
compétentes, considérer, sinon comme certaine et au- 
thentique, du moins comme innocente et probable, la 
théorie contenue dans les quatre articles suivants, aux- 
quels j e réduits les dix propositions exprimées plus haut : 

a. Le régicide entre dans la société quand le spirituel 
en est éteint, ou qu'il est séparé du temporel. — Alors 
la famille politique étant moralement dissoute, l'ordre 
ne subsiste plus que par la force, le gouvernement dé- 
génère fatalement en tyrannie, et le chef de l'État se 
trouve exposé aux coups des factieux. 

l. Sont réputés tyrans ou fauteurs de tyrannie tous 
ceux qui, dans ses conditions anomales, exercent ou 
appuient le pouvoir; — semblablement, sont réputés 
régicides ou complices de régicide, tous ceux qui atta- 
quent à main armée ce même pouvoir. 

c. Ainsi, entre partis contraires, les griefs étant ré- 
ciproques et les causes de la scission supérieures à la 
volonté des individus, un motif d'atténuation, sinon 
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d'excuse, existe naturellement en faveur du régicide, 
dont le crime doit êtreapprécié en raison de la provo- 
cation, et reste en conséquence exclusivement livré à la 
conscience du jury, ce qui veut dire, pour l'ordinaire, 
de la postérité. 

d. Le calme ne se rétablit que par la réunion des 
deux puissances temporelle et spirituelle. 

Appliquons ces principes à quelques-uns des régi- 
cides les plus fameux de l'histoire. 

Si la démocratie comprenait que la légitimité d'un 
gouvernement tient à d'autres conditions qu'aux vaines 
formalités du scrutin populaire ; si elle pouvait se con- 
vaincre que la tyrannie n'est pas le fait d'u» individu 
isolé, que c'est une hydre aux millions de têtes, parmi 
lesquelles il faut compter, au premier rang, celles des 
régicides eux-mêmes, on ne la verrait pas, cette démo- 
cratie aveugle, applaudir avec tant de légèreté aux en- 
trepreneurs de machines infernales ou couvrir de ses 
injures les républicains avisés qui les blâment. 

Et si, d'un autre côté, les partisans quand même de 
tous les pouvoirs pouvaient se mettre dans l'esprit que 
le premier devoir d'un chef d'État est de respecter la 
conscience des citoyens et de s'appuyer sur l'opinion 
générale, on ne les verrait pas non plus accabler de 
leurs outrages des âmes généreuses mais égarées, dont 
tout le crime est d'avoir cru qu'en immolant au péril de 
leur vie celui qu'elles considèrent comme tyran, elles 
sauveraient la liberté de leur pays et en vengeraient la 
Justice. 

De tous les régicides le plus solennel, le premier de 
cette série qui dure encore et dont j'ai assigné le com- 
mencement à l'extinction du spirituel dans la repu-* 
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blique romaine, est Tassassinat de Jules César par les 
patriciens Brutus, Gassius et leurs amis. L^opinion des 
historiens est restée divisée sur cette tragédie. Les 
uns, avec la plèbe romaine, avec Virgile et les littéra- 
teurs impérialistes, ont pris parti pour César; les au- 
tres, avec Lucain, pour les conjurés. «Quel sera notre 
jugement? 

César était-il un tyran? Non, César n'était point un 
tyran, ni par sa position, ni par son caractère : tous les 
I^istoriens le reconnaissent. César était le chef du parti 
plébéien, depuis longtemps opposé au patriciat, au de- 
meurant^ plus généreux et le plus libéral des hommes. 
Lorsqu'il s'empara des affaires, la scission était de- 
venue sans remède. Le même esprit de tyrannie eads- 
tait d'ailleurs du côté du patriciat aussi bien que du 
côté de la plèbe , et si quelque respect des anciennes 
mœurs existait encore parmi les Romains, on peut dire 
que ce n'était pas dans la seule noblesse, c'était aussi, et 
bien davantage, dans le peuple. La dictature de César 
mit fin aux guerres civiles et aux proscriptions qui dé- 
solaient la république depuis les Gracques ; lui mort, la 
guerre civile et les proscriptions recommencèrent jus- 
qu'à la victoire définitive du parti plébéien et l'éléva- 
tion d'Auguste, neveu et continuateur de César. Le 
meurtre de ce fondateur de l'Empire fut donc ineffi- 
cace, ridicule, même autant qu'atroce. On peut dire que, 
sous le prétexte de sauver la liberté, il cachait de sinis- 
tres desseins, et l'on est en droit de rendre les patri- 
ciens responsables de tous les malheurs qui suivirent 
leur inutile attentat, comme de tout le bien que Borne 
et le monde pouvaient espérer de César et qu'il n'eut 
pas le temps de faire. 
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César doit-il pour cela être considéré comme inno- 
cent? Non : il détruisit les libertés publiques, crime 
inexpiable; il inaugura dans Rome le règne pur de la 
force et réduisit le droit aux seules questions civiles ; 
ce fut lui, enfin, qui, en sapant par la base les an- 
ciennes institutions, détruisit le spirituel romain, à 
quoi il réussit d'autant mieux que. sous ses qualités 
aimables il cachait une impiété profonde et une âme 
Bans principes. La provocation était trop violente pour 
qu'elle ne suscitât pas des vengeurs : ce serait une 
tache à la Bome patricienne , si l'usurpation de César 
avait passé impunie. Brutus et Gassius ont droit, pour 
leur attentat, à la sympathie des républicains : ce qui 
n'empêche pas une vue plus haute , plus humaine , de 
l'histoire, de les condamner. Qu'eussions-nous donc 
fait, si nous eussions vécu de leur temps, en supposant 
que nous eussions eu dès lors la même intelligence des 
choses que nous avons aujourd'hui? Nous eussions fait 
ce. que tentèrent plus tard Virgile, Mécène, Agrippa, 
Sénèque, et tant d'autres, qui ne partageaient ni les 
illusions de la plèbe, ni l'esprit de résistance du patri- 
ciat. Nous aurions écarté l'idée du tyrannicide, afin de 
ne pas aggraver une situation déjà bien malheureuse, 
que le tyrannicide ne pouvait que rendre plus horrible ; 
puis, cherchant une formule supérieure à celle de l'an- 
cienne république , nous aurions travaillé à rendre le 
nouvel empire plus favorable encore à la liberté, plus 
légal, plus constitutionnel^ qu'on nous permette cette 
expression moderne, que n'avait su l'être la république 
elle-même. Autrefois la prépondérance avait appartenu 
au patriciat; maintenant elle aurait été à la plèbe : 
mais les deux principes eussent été conservés, et l'on 

T. II. 26 
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eût continué de dire, sous Auguste et ses successeurs, 
avec plus de vérité qu'on ne l'avait fait jusque-là Se- 
natus Populusque Homanus. 

On crut étouffer la tyrannie en immolant César, et la 
tyrannie, fondée par lui, dura 520 ansl... L'histoire de 
cette tyrannie prouve, jour par jour, que le parti que 
nous indiquons eût été le seul utile, le seul sage. Ce 
parti ne prévalut point : pourquoi ? Tout simplement 
parce que l'irritation du parti sénatorial et l'exaspéra- 
tion du monstre populaire ne firent que s'accroître, ce 
qui rendit la réconciliation [des partis, et plus tard la 
réunion des deux puissances , de plus en plus impos* 
sible. 

Quelle voix s'éleva jamais en faveur de Néron? Quel 
honnête homme ne s'est dit mille fois au fond du cœur 
qu'il eût été heureux d'arracher un lambeau à ce mons- 
tre, et de prêter appui à Épicharis, à Lucain et à tous 
les conjurés que souleva son épouvjintable tyrannie? 
Certes, nous n'avons que faire ici de plaider les cir- 
constances atténuantes : elles sont admises à l'unani- 
mité. Il faut croire cependant que les contemporains de 
Néron n'en jugeaient pas tous de même : car, voyez ce 
qui arriva. 

Le règne de Néron, de même que celui de Tibère, est 
le règne des délateurs. Or, que signifie cette délation? 
Qu'est-ce que nous révèle le crime de Majesté? Tou- 
jours l'antagonisme profond des deux partis, plébéien 
et sénatorial, le premier représenté par l'empereur, le 
second par les anciennes familles ; toujours la scission 
dans la république, la perte du spirituel républicain, 
le règne pur de la force. Néron, chose horrible, qu'un 
démocrate ne doit jamais oublier, Néron est l'idole po* 
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pTiIaire ; lui mort, la combustion est dans l'empire ; la 
guerre civile éclate de tous côtés ; trois prétendants se 
disputent le pouvoir et inondent la république de sang, 
jusqu'à ce qu'ils disparaissent sous un quatrième qui 
rétablit l'ordre par la supériorité des légions. Mais 
pendant longtemps la multitude pleure son cher Néron. 
Elle ne croit pas à sa mort; elle prétend qu'il re- 
viendra, du fond de l'Orient, avec une armée innom- 
brable, et qu'il exterminera tous les aristocrates. Je le 
demande-: le martyre de quelques grands citoyens, tels 
que Thraséa, peut-il ici entrer en comparaison avec 
l'immense cataclysme qui suivit l'assassinat de l'atroce 
fils de l'atroce Agrippine? Certes le meurtre de Néron 
fut excusable, mille fois plus que celui de César : je ne 
le dis pas seulement au point de vue de la scélératesse 
de l'individu, mais à celui du despotisme, le seul qui 
véritablement nous occupe. Mais j'ose dire qu'après 
l'assassinat de César, celui de Néron fut l'acte le plus 
imprudent, le plus inopportun, le plus funeste dans ses 
résultats, qu'on pût alors imaginer. Néron par lui- 
même n'était qu'un scélérat de la plus ignoble espèce, 
un saltimbanque, un débauché : le vrai tyran était la 
plèbe. Il fallait attendre que la plèbe, un beau jour dé- 
goûtée, fît elle-même, dans .un accès de vertu, justice 
de son empereur. 

La mort de Néron fut, on peut le croire, la cause 
première de celle de Titus. Titus, disent les historiens, 
fut appelé les délices du peuple romain. Je n'ajoute pas 
la moindre foi à cette poj)ularité de Titus. Titus, clé- 
ment , généreux , ami des honnêtes gens , épris de la 
tendre Bérénice, était par cela même suspect d'aristo- 
cratie à la plèbe. On lui donna ce surnom pour le ré- 
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concilier avec elle. Mais en yain. Titus périt an bout de 
deux ans de règne, empoisonné par Domitien son frère, 
aussi lâche qu'infâme, mais qui régna quatorze ans par 
la grâce du peuple. En, voulez-vous d'autres? Je pour- 
rais vous citer Caligula, Commode, Caracalla, etc. Je 
me tiens au second, le fils de Marc Aurèle. 

Marcus JSlins Awrelius Antoninus Commodus^ succéda 
à son père l'an 180, et régna, à' la façon de Néron et de 
Domitien, jusqu'à l'an 192, où il périt empoisonné par 
une de ses maîtresses , Marcia. La qualité de fils de 
Marc Aurèle et de petit-fils d'Antonin le Pieux l'avait, 
pour ainsi dire, sacré aux yeux du peuple : on sait dans 
quelles immondices il traîna le nom vénéré des Anto- 
nins. La politique ne fut pas étrangère à sa mort, pas 
plus qu'à celle de Caligula et de Néron : à quoi aboutit 
ce meurtre, dont l'historien n'hésiterait pas à faire, 
comme de tant d'autres, un acte d'héroïsme, si les faits 
ne prouvaient malheureusement que ce fut le point de 
départ d'une recrudescence du despotisme? 

Sur la fin du deuxième siècle, l'antagonisine n'exis- 
tait plus entre l'aristocratie et la plèbe. Les proscrip- 
tions des Césars, tant de faits accomplis, tant de 
nouveautés introduites depuis deux siècles, avaient 
anéanti: le parti patricien. L'opposition s'était mise 
entre le peuple et les soldats. On avait pu en juger 
lorsque, après la -mort de Néron^ les soldats procla- 
mèrent empereurs, dans le cours de la même année, 
sans attendre le suffrage du Sénat, ni du peuple, 
Galba, Othon, Vitellius et Vespasien. Le règne des 
bons empereurs, Nerva, Trajan, Adrien, les Antonins, 
mit un frein à l'ambition soldatesque. Le peuple, qui 
commençait à sentir, aussi bien que la bourgeoisie et 
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les nobles, la pesanteur du despotisme, soupirait va- 
guement après le rétablissement de la république. 
Commode est le chef du militaire ; Pertinax est le pré- 
féré du civil. La crise éclate à la mort du tyran : qui ne 
croirait à la restauration de la république ? C'est Létus, 
le chef des prétoriens, qui est à la tête du complot; 
c'est lui qui donne la pourpre à Pertinax,* homme de 
vertu bourgeoise, distingué autrefois par Marc-Aurèle, 
ayant de fort beaux états de service et sincèrement 
contrarié d'être fait empereur. Mais les soldats ac- 
cusent le nouvel élu d'avarice ; ils se plaignent de sa 
discipline, lui reprochent de toucher à leurs privilèges ; 
bref, au bout de trois mois Pertinax est assassiné par 
les prétoriens, que n'ose retenir leur commandant Lé- 
tus, meurtrier de Commode et auteur de l'élection de 
Pertinax. L'empire est mis à l'encan par les soldats, et 
Didius Julianus, encore un homme du civil, mais riche 
et ami de Pertinax, forcé, pour ainsi dire, de l'acheter, 
malgré les cris d'indignation de la multitude qui re- 
grette le défunt et demande presque le rétablissement 
de la république. C'est alors que les légions des Gaules, 
d'Afrique et de Syrie, jalouses des privilèges des préto- 
riens de la ville, proclament trois empereurs : Albinus, 
Pescennius Niger et Septime Sévère. La guerre civile 
éclate sur tous les points de l'empire ; rien ne sert à 
Didius Julianus de rallier autour de lui le Sénat, d'of- 
frir la paix à Sévère et de le reconnaître pour son col- 
lègue : il est déclaré déchu par le Sénat, sa tête portée 
à Sévère, qui tout à la fois fait rechercher les meurtriers 
de Pertinax, punit les soldats qui ont vendu l'empire, 
et, réformant l'orgaaisation prétorienne, fonde le des- 
potisme militaire. C'est à lui que commence la période 

S6. 
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des empereurs prétoriens. Je passe sous silence les 
massacres que nécessitèrent la soumission de Pescen- 
nius Niger et celle d'Albinus, et cette émigration de 
toute une armrée romaine qui, après la défaite du pre- 
mier, se retira chez les Parthes, auxquels elle enseigna 
la tactique des Bomains. Jules César, en détruisant la 
république let s'adjugeant la dictature perpétuelle, avait 
fondé le règne de la force. Des hommes tels que les 
Antonins pouvaient adoucir le joug ; ils n'en détrui- 
saient pas le principe : le véritable tort de Commode, 
abstraction faite des crimes de sa vie privée, fut de 
n'être pas à la hauteur du principe qu'il représentait. 
La crise que détermina sa mort eut pour effet de don- 
ner là pourpre à l'homme le plus capable de régner par 
la force : tel fut l'unique résultat de ce tyrannicide . Fondé 
en 193, le prétorianisme dura jusqu'en 285, époque où 
il se transforma en un despotisme tout à fait oriental. 

Ce ne sont pas les hommes qui gouvernent les sociétés, 
ce sont les principes ; au défaut des principes, ce sont 
les situations : combien de fois, race bâtarde de 89, 
faudra-t-il vous le dire? Les assassinats politiques ne 
servent à rien, si ce n'est à empirer les situations;. ce 
sont les idées qu'il faut attaquer, c'est la disposition 
des consciences qu'il faut changer : la besogne est toute 
morale, toute spirituelle; le poignard ici n'a rien à 
faire. Croire que vous détruisez la tyrannie en frappant 
les tyrans, c'est comme si vous vous imaginiez qu'un 
homme peut se guérir de la maladie pédiculaire en 
faisant la chasse aux insectes qui le rongent. C'est le 
sang et la chair qu'il faut renouveler : sans cela, croyez- 
moi, les frictions et les brosses sont inutiles. 

L'empire fini, la souveraineté du monde passe insen- 
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siblement à la papauté. C'était rationnel et juste. Le 
christianisme étant devenu l'âme de la civilisation, la 
souveraineté sur le temporel devait lui appartenir 
comme dans l'individu humain la direction du corps 
appartient à l'esprit, et le pape étant le chef tradition- 
nel et nécessaire des chrétiens, l'empire des choses 
revenait légitimement au pape. Nous savons par quelle 
distinction prudente le christianisme s'afiSrma, dès 
l'origine et par la bouche de Jésus-Christ, comme étant 
un royaume purement spirituel. A l'absence de vie 
morale qui avait marqué le règne des anciens empe- 
reurs, succéda la scission profonde qui signala le règne 
des nouveaux, et constitua ce que l'on a nommé le pacte 
de Charlemagne. La guerre s'allume entre les deux 
puissances; elle dure encore. Le régicide sévit par 
toute la chrétienté : chose monstrueuse, il atteint jus- 
qu'au pape, le vicaire de Dieu. Mais, admirez l'impuis- 
sance de la force contre l'idée! Toutes les factions, les 
Gibelins aussi bien que les Guelfes, toutes les puissances 
de l'Europe, la France, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Es- 
pagne, aussi bien que l'Italie et Rome elle-même, ont 
tour à tour obtenu la nomination d'un des leurs, et 
toujours la papauté est restée ce que la raison des 
choses commandait qu'elle fût, l'unique et indéfectible 
autorité du monde chrétien. Le pape, né sujet de l'em- 
pereur ou du roi de France, ami d'Othon ou de Louis, 
mais avant tout organe du Christ, a été le véritable em- 
pereur. Sa pensée, la pensée dont il était l'expression, 
a été immobile ; on peut dire qu'il n'a jamais failli : 
c'est ce que ne comprennent ni les protestants ni les 
gallicans , avec leurs théories de la supériorité de 
l'Église, du concile, sur le pape. Et c'est en vain que 
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les puissances de la Bévolution se liguent aujourd'hui 
contre le saint-siége : Pie IX ne faillira pas. La papauté, 
c'est à dire la suprématie nécessaire du spirituel sur le 
temporel, en dépit des paroles évangéliques qui semblent 
la nier, la prépondérance de l'Église sur l'État, du chef 
visible de cette Église sur tous les chefs de peuples, ne 
s'éteindra qu'avec le christianisme même, par la fusion 
des deux pouvoirs en une pensée plus haute qui est la 
pensée de la Révolution. 

Or, ce que je viens de dire de l'invincibilité de l'idée 
papale, le christianisme étant donnée et par suite de 
l'impuissance du meurtre du pape et de la persécution 
contre le saint-siége , est vrai de toute idée qui s'est 
incarnée dans une multitude, est vrai par conséquent 
du chef qui les représente l'une et l'autre. L'erreur des 
régicides est absolument la même que celle des chré- 
tiens qui font la guerre au pape, qui l'empoisonnent, 
l'assassinent et brûlent son cadavre ; la même que celle 
des papes eux-mêmes, pbursuivant par le fer et le feu 
les idées qui se dressent contre leur omnipotence : c'est 
de croire que l'erreur et la tyrannie tiennent dans ce 
monde à des individus, et que, le tyran ou l'hérésiarque 
supprimé, la liberté et l'orthodoxie n'ont plus rien à 
craindie. Les Guelfes ont-ils supprimé les Gibelins^et 
les Gibelins ont-ils exterminé les Guelfes? Lisez Fer- 
rari : vous les verrez renaître sans cesse comme imè 
antinomie de leur négation réciproque. Les Gibelins et 
les Guelfes vivent encore ; ils ne disparaîtront que par 
la négation simultanée de la double idée qui est propre 
à l'Italie, la Papauté de l'Empire, et par l'extinction de 
l'antagonisme moderne qui la reproduit, la Bourgeoisie 
et le Prolétariat. 
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A quoi a servi l'inquisition? Des flammes d'Albi 
sortirent les vaudois, les lollards, et autres hérétiques 
socialistes, qui remplissent de leur protestation tout le 
moyen âge ; puis arrivent Wiclef et les wicléfites ; puis 
Jean Huss et les hussites; puis enfin, Luther et lt5S 
luthériens, Calvin et les calvinistes : voilà la chrétienté 
coupée par le milieu et la papauté paralysée. Entre la 
papauté et l'hérésie le monde n'hésite pas : en principe, 
les gallicans sont tout aussi hétérodoxes que les protes- 
tants. 

Ehl quoi, dites- vous, n'est-ce pas abuser de la philo- 
sophie de l'histoire à propos de quelques scélérats? 
Qu'y a-t-il de commun entre les idées auquelles nous 
reconnaissons le droit de se manifester librement, et le 
crime couronné, régnant par la terreur et la corrup- 
tion? Quel rapport entre Jean Huss et Machiavel, 
entre Jean de Leyde et César Borgia ? 

Oh. 1 certes, le meurtre d'un Borgia est un de ceux 
qui réjouissent toute conscience honnête; et celui qui, 
dans le feu d'un saint zèle, eût su, au bon moment, 
faire un éclatant exemple et du pape Alexandre VI et 
de son horrible fils eût mérité, l'approbation? non, 
l'absolution de la postérité. 

Mais remarquez que ce zélateur de la Justice, à la 
fin du quinzième siècle et au commencement du sei- 
zième, ne se trouva pas : ce qui, en accusant l'époque, 
est déjà d'un fâcheux augure pour l'utilité et par suite 
pour la moralité de l'entreprise. Au contraire, le pape 
Alexandre VI a trouvé des panégyristes. Il avait eu de 
bons commencements : ses vertus privées, l'aménité de 
son caractère, la distinction de son esprit, l'avaient 
élevé dans les ordres. Il devint méchant en devenant 
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pape. Le régicide, remarquez-le bien, et, par une con- 
séquence nécessaire, la suppression par le poisson, par 
le poignard, par le bûcher, par les oubliettes, de tout 
personnage suspect ou hostile à la puissance des papes, 
était une prérogative du pontificat. Alexandre VI, cela 
ne me semble pas douteux , agissait en sécurité de 
conscience. César Borgia suivait les mêmes maximes ; 
tout le monde à cette époque en usait coname lui. 
César Borgia a obtenu l'admiration du plus grand 
politique de son temps, Machiavel. Certes, je ne refu- 
serais pas ma main au meurtrier de Borgia : je voudrais 
pourtant être sûr qu'il est étranger à cette génération 
de parjures, d'assassins et d'affreux débauchés qui 
remplit la scène à cette triste époque. Car, nous l'avons 
dit, une des conditions d'excusabilité du régicide, ce 
n'est pas seulement que le meurtri soit coupable, c'est 
que le meurtrier soit lui-même sans reproche. Où trou- 
verez-vous en Italie, au seizième siècle, un homme 
digne d'immoler un tyran? 

Nous marchons dans une contradiction perpétuelle. 
Si nous avons à réclamer contre le régicide, même lors- 
qu'il s'agit d'un Borgia, nous devons, pour être justes, 
réclamer en faveur du régicide, même lorsqu'il s'agit 
des plus estimables princes, tels qu'un Guillaume 
d'Orange et un Henri IV. 

Luther prêche la réforme : bientôt la guerre éclate 
entre le protestantisme et le catholicisme. Tous les 
partis invoquent le régicide, au nom de Dieu. Les écri- 
vains philosophes ont eu beau jeu de déclamer après 
coup contre les guerres de religion, contre les Saintr 
Barthélémy et les assassinats politiques qui les accom- 
pagnèrent. J'avoue que je ne saurais admettre cette 
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manière superficielle de juger les choses. Je réprouve, 
autant que je déplore, les attentats des Poltrot, des 
Balthazar Gérard, des Jacques Clément, des JeanChâtel, 
des Ravaillac. Ces hommes étaient des saints : la plus 
pure vertu les animait. Tout à l'heure nous cherchions 
en Italie, sans le trouver, un homme juste, pour exercer 
sur la personne des Borgia la justice de l'humanité. De 
pareils hommes existaient, et en grand nombre, dans 
notre France, alors pays de foi et de mœurs. Malheu- 
reusement, au lieu de tomber sur des Borgia, ces 
malheureux s'adressaient aux plus nobles individua- 
lités du siècle, François de Guise, Guillaume le Taci- 
turne, Henri IV. Henri IH, je le veux, plus italien que 
français, était corrompu, mais il était croyant, et Jac- 
ques Clément, qui ne cherchait que le triomphe de la 
religion, ne s'apercevait pas qu'il donnait gain de cause 
au protestantisme en aplanissant la route du trône à 
Henri IV. L'hypocrisie monarchique s'est-elle assez 
ruée sur la mémoire de ces fanatiques? Mais qu'on se 
reporte donc à une époque où la conscience humaine 
vivait toute en Dieu, où la foi, la religion, l'orthodoxie 
étaient, pour cette vie comme pour l'autre, le plus 
grand des intérêts ; où la ferveur tenait lieu de liberté, 
de droits civils et politiques, de richesse de félicité ; où 
chacun voyait, dans le chef de l'Église ennemie, le re- 
présentant de l'enfer et de l'Antéchrist, la peste de l'hu- 
manité. Croit-on que Néron fût plus odieux aux répu- 
blicains de la vieille Rome et aux chrétiens de la 
primitive Église, que ne le pouvaient être aux catho- 
liques de France un Guillaume d'Orange, aux protes- 
tants le chef de la maison de Lorraine? Ah! si jamais 
régicides furent respectables dans le principe qui le^ 
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inspira, ce furent certainement ceux que je viens de 
nommer. H est vrai que, quant aux choix des victimes, 
il n'y eut jamais d'entreprises plus mal imaginées, plus 
funestes à la cause qu'elles prétendaient servir, et par 
conséquent de plus blâmables. 

Après ce que je viens de dire sur tant de régicides 
célèbres, dès longtemps jugés, étrangers aux passions 
de notre époque, il me sera aisé de m'exprimer avec 
franchise, sans, craindre le reproche d'excitation à l'as- 
sassinat ou de complaisance envers le pouvoir, sur les 
faits de même nature qui ont ensanglanté notre siècle. 

Est-il un républicain qui n'éprouve une secrète sym- 
pathie pour les auteurs du complot de l'opéra en 1801, 
contre la vie du premier consul : Ceracchi, Topino-Le- 
brun, Âréna? un partisan de la légitimité qui refuse s#n 
estime à Georges Cadoudal et à Saint-Régent? D est 
tellement dans la nature du coeur humain, de la con- 
science elle-même, de revendiquer les hommes capables 
de défendre avec cette énergie les opinions qui nous 
sont chères, que les outiuger serait déceler sa propre 
félonie et manquer de justice. Tous tant que nous 
sommes, royalistes et républicains, qui vivons en 
dehors de la communion impériale, nous sommes, au 
regard de ces assassins, moralement leurs complices. 
Des amis de la monarchie, des hommes dévoués & la 
république, pouvaient-ils, sans une profonde irritation, 
voir les libertés de 89 et la souveraineté de la France 
tomber aux mains d'un militaire, grand capitaine sans 
doute, mais que ne recommandaient ni la dignité dy- 
nastique, ni la vertu civique? L'usurpation, si facile- 
ment acceptée, de Bonaparte est une des hontes de la 
nation fran^se. 
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Mais quoi ! Cet usurpateur réunit plus de trois niil- 
lions de suffrages ; la multitude l'acclame avec enthou- 
siasme ; la bourgeoisie attend tout de lui, et en effet il 
lui donne tout; grâce à lui, ies émigrés rentrent dans 
leurs biens, les églises sont rouvertes; d'un côté la mo- 
narchie revit avec ses pompes, de l'autre les principes 
de 89, quoique ébréchés, sont confirmés : la nation est 
ravie de ce juste milieu ; tout le monde, conservateurs 
et révolutionnaires, régicides et royalistes, blancs et 
bleus, y trouve son compte. A chaque attentat le tyran 
8"*élève d'un degré, jusqu'au moment où il prend le titre 
d'empereur héréditaire, et, comme les anciens Césars, 
fait couronner son fils roi de Rome, et se l'associe à 
Tempire. Après sa mort, ce même tyran devient l'idole 
d^la multitude ; son nom suffit pour porter à l'empire 
son neveu, jusque-là connu par les plus malheureuses 
aventures. Ceracchi, Topino-Lebrun, Aréna, des bu- 
veurs de sang, des terroristes, disent d'eux les parti- 
sans de la monarchie. Saint-Régent, Georges Cadoudal, 
Pichegru, des brigands, répliquent les jacobins. Mo- 
reau lui-même n'est qu'un traître. Croyez donc, en pré- 
sence de ce triomphe de la tyrannie, et en voyant de 
quelle manière se déchirent entre eux ses assassins, 
croyez donc* au régicide I 

Napoléon lui-même, voulant donner des gages, d'un 
côté aux royalistes, de l'autre aux révolutionnaires, se 
fit doublement régicide, d'abord, en proscrivant sans 
jugement les républicains en masse; puis, en faisant 
fusiller le duc d'Enghien, arrêté par trahison sur ter- 
ritoire étranger. Cela empêcha-t-il, quand le moment 
fut venu, le sénat prétendu conservateur de rétablir les 
libertés de la Révolution, et de les rétablir par la main 

T. II. 27 
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même de Louis XVHI, le roi légitis^e? Croyez dono au 
régicide. 

Dç même que Bp^lthasar Gérard, Jacques Clément, 
Ravaillac et Poltrot de Méré avaient été des saints ; de 
même que Topino-Lebrun, Ceracchi, Aréna, étaient de 
vrais républicains, Cadoudal et Saint Rpgent de loyaux 
et dévoués serviteurs de la monarchie : de même Louvel, 
Alibaud, Darmès, le vieux Morey, Pianori, Orsini, 
Pierri, furent des puritains, des citoyens sans peur et 
sans reproche. Ces choses doivent se dire, non point 
parce que nous les devons imiter, mais parce qu'il est 
temps que la lumière se fasse et que la vérité se publie, 
aussi bien sur les tyra^nicides que sur les tyrans, aussi 
bien miç le9 yictijnes çle VaSiS:assind>lb que sur les assas- 
sins. Ce n'est que par cette' justice qiue nous arriver<fes 
à pous connaître, et que nous flious affranclûrons égale- 
ment de l'oppression et de la révolte. 

Or, admirez le triste résultat de tous ces coupa de 
main, renouvelés de l'Italie du moyen âge et de la po- 
litique des Borgia et des Machiavel. 

Louvel s'imagine que l'unique obstacle à làEévolution 
est dans la dynastie de Bourbon, et il conclut à l'assas- 
sinat. D'abord, il se trompe, dans son espérance, de 
quarante jours : la duchesse deBerry était grosse quand 
son époux fut frappé. N'était-ce parS jouer de malheur? 
Mais ce n'est pas tout : dix ans après la mort du duc de 
Berry, Louis Philippe, que bien des gens crurent et' 
croient encore complice de Louvel, tant il avait intérêt 
au succès de l'entreprise, Louis Philippe, à la suite 
d'une insurrpçtipn contre la. branche aînée, mqntesur 
le trône , et quçUe est sa première pensée, la pensée 
constante de son règne? J)e se faire légitime. L'idée dfl 
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légitimité, avec toutes ses conséquences, est itihérente 
à l'idée de la royauté française. C'est en vain que 
Louis Philippe, le soldat de Valmy et de Jemmapes, se 
pare des ti'ois couleurs : il lui faut la légitimité ; il y 
tend de toutes âes forces, il- se compromettra, il périra 
par son ardeur à la poursuivre. A plus forte raison s'en 
fût-il couronné, comme d'un diadème, si l'attentat de 
Louvel lui avait ouvert une voie légale à la couronne. 
C'est eh vain que le prince royal, duc d'Orléans, com- 
prenant le danger de cette tendance funeste, se pro- 
clame dans soti testament dévoué à la Révolution : lui- 
même, s'il eût vécu, aurait été forcé se faire légitime. Il 
aurait été f)Oussé, et par le besoin de récohciliation 
avec la branche aînée (elle s'est faite depuis), et par la 
compétition de Louis Napoléon Bonaparte , qui s'est 
révélée en flaêinë temps. Dans tout cela, je vois des 
idées à démolir, des mythes à dissiper, des illusions à 
détruire, mais peraronne à occire, quarante ans d'his- 
toire nous en ont donné la preuve. 

Les attentats contre la vie de Louis Philippe partent • 
d'une autre erreur. De même que les Bourbons, princes 
légitimes étaient la dynastie de tout ce qui tenait aux 
souvenirs de l'ancien régime, les princes d'Orléans 
furent la dynastie de tout ce qui tenait aii régime 
de 1789 et 18i4, c'est dire des bourgeois. Ces bourgeois, 
à l'instar de Louis Philippe leur élu, voulaient à le.ur 
tour se faire nobles, avoir leur légitimité. Encore une 
idée à démolir, contre laquelle le itieurtre du prince 
était impuissant. Louis Philip|)è, par sa politique fata- 
lement équivoque, exaspéra au plus haut degré le parti 
patriote : là, autant que datis le dévoûment dont firent 
preuve les conjurés du parti républicain, est IVictlse, 
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OU du moins Tatténuation des attentats. Eh bien, la 
Eévolution de février a fini par combler les vœux des 
républicains, et qu'avons-nous vu? C'est que le parti 
démocratique avait, comme le parti bourgeois, sa 
dynastie en réserve, et que, comme ni l'idée dynastique 
ou dictatoriale, ni l'idée bourgeoise n'étaient épuisées, 
une alliance s'est faite le lendemain de la Révolution 
entre lé prétendant populaire et le parti bourgeois, al- 
liance qui s'est confirmée à la suite du coup d'État et 
qui dure encore. Croyez donc au régicide. 

Depuis que Napoléon III s'est emparé du pouvoir, il 
a été l'objet de vingt ou trente entreprises. La police 
les a dissimulées le plus qu'elle a pu : les plus connues, 
parce qu'elles ont donné lieu à des condamnations judi- 
ciaires, sont celles de Pianori et d'Orsini. Est-ce que, 
par hasard , le nouveau gouvernement impérial aurait 
été plus à l'abri de reproches que celui de Louis Phi- 
lippe et des Bourbons? Est-ce que Napoléon III aurait, 
de sa personne, moins démérité des républicains, des 
socialistes, de l'orléanisme , de la légitimité, du clergé 
lui-même, de tous les vieux partis^ enfin, que n'avaient 
fait les derniers rois?... Il n'y a pas un Français, même 
parmi la multitude ralliée au second empire, qui le pré- 
tende. Pour dire toute la vérité, jamais prince ne fut, à 
un certain moment , plus abandonné de l'opinion que 
Napoléon III. Eh bien , encore, qu'est-il arrivé de cet 
usurpateur, que son étoile semblait depuis 1836 dévouer 
aux dieux infernaux? Il s'est peu à peu consoUdé: 
ceux qui l'avaient mis hors la loi se sont ralliés à sa 
loi; il a fait deux grandes guerres avec éclat, quoique 
sans profit , et la république a battu des mains ; nous 
avoue vu des lettres de démocrates puritains dans les- 
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quelles on disait qu'il fallait bien lui tenir compte des 
grandes choses qu'il avait faites; on a été charmé -de 
lui entendre dire que les traités jde 1815 étaient déchirés 
et la carte politique de l'Europe à refaire . Le voilà mainte- 
nant qui, de lui-même, sentant que l'idée réactionnaire 
de 1848 et 1852 commence à s'user, parle de rétablir les 
libertés de 1789 ; et le public ne montre pas trop d'im- 
patience, les applaudissements sont d'une exemplaire 
modération. Personne ne semble excessivement pressé 
de jouir de ces libertés précieuses. La nation s'étire et 
se tâte , avant de se remettre en marche. Le sentiment 
qui domine est celui d'un gâchis profond , universel , 
dont personne ne songe à accuser l'empereur, pas plus 
qu'on ne l'accuse des mauvaises récoltes. Ce qui fait la 
sécurité de ce chef d'État, tant conspué, tant maudit, 
c'est précisément qu'il n'y a plus de foi aux idées , et 
que dans les ténèbres où la société s'agite, chacun se dit 
qu'il n'y a de refuge que dans le despotisme*, dans la 
force. En sorte que cette tyrannie du 2 décembre , qui 
hier semblait révolter toutes les âmes , aujourd'hui est 
- presque acceptée comme une nécessité dont on fait 
vertu. Suivez les délibérations du Sénat et du Corps lé- 
gislatif : on se dispute la faveur du prince ; c'est à qui, 
des libéraux et des réactionnaires, inspirera la politi- 
que des Tuileries. Aussi quelle politique ! 

En Orient , le gouvernement impérial soutient d'une 
main la Turquie que de l'autre il brise ; en Italie, il fait 
de son mieux pour faire vivre la papauté, que lui- 
même a tuée ; il affirme l'équilibre européen en même 
temps qu'il se vante d'en avoir déchiré le monument; 
il réclame l'intégrité de l'empire d'Autriche après avoir 
donné le signal de sa dislocation ; il caresse l'alliance 

«7. 
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de la Russie autocratique plus que éelle de rAngletérw 
libérale, ce qui ne l'empêche pas de faire avec celle-ci 
des traités de commerce et des entreprises de guôrliô 
lointaine; il laisse se former dans la Péninsule lîne cen- 
tralisation qui lui est hostile, et dissoudre une fédéra- 
tion que lui-même avait voulu ressusciter; Et J)lusl la 
contradiction va croissant dans les affaires et la' dérai- 
son dans les cervelles, plus ce pouvoir ^ que tant de 
gens , il y a cinq ou six ans, eussent vorùltl traîûer aux 
gémonies, se consolide. Vienne la débâcle', et Napo- 
léon III, grâce à l'initiative que tant d'imbéciles lui 
supposent, pourra se dire ami de tout le tnonde. Croyez 
donc au régicide ! 

Que dirai-je encore? Car il me faut conclure. 

En 1792, autant qu'il m'est permis de présumei* ce 
que j'eusse fait à cette époque d'après mes sentiments 
actuels, j'aurais, J5 crois, pris part à l'insurrection du 
10 août et coopéré au renversement du trône. Ne coû- 
sidérant que la situation présente , le grand intérêt de 
la Révolution, et l'esprit évidemment réfractaire de tout 
ce qui tenait à l'ancien régime; jugeant que le parti 
constitutionnel lui-même était devenu une minorité 
impuissante, j'aurais cru faire un acte, non seulement 
patriotique , mais légal , en me prononçant contre la 
monarchie réformée de 1791. 

Après la victoire du 10 août, j'aurais peut-êtf'é voté 
la mise en accusation de Louis XVI, mais je n'aurais 
pas voté sa mort. Voici pourquoi. 

Eii principe je crois qu'il est permis à tout gouverne- 
ment d'ouvrir, une enquête et de faire le procès à celui 
qui l'a précédé, conséquemment de mettre en accusa- 
tion, s'il y a lieu, le chef de ce gouverileûient. Ainsi me 
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paraissent l'impliquer les chartes de 1814 et de 1830, 
la constitution de 1848, déclarant toutes trois les mi- 
nistres, et la dernière le président mênie de la Répu- 
blique f responsables . 

Quant à l'application de la peine à faire à un chef 
d'Etat, il faut, selon moi, en matière de régicide, dis- 
tinguer d'abol-d entre le souverain couronné et le sou- 
veraift déchu, puis, entre le prince et l'homme, 

Yis-à-vis du souverain courotiné^ encore maître du 
pouvoir, le régicide, exécutable seulemeùt par voie de 
conspiration et d'assassinat, me semble excessivement 
dangereux et irrationnel, pour ne pas dire entièrement 
inadmissible : j'en ai surabondamment développé les 
raisons. Je vais même ^i loin dans cette espèce d'invio- 
labilité que j'accorde au chef d'État, non certes par un 
vain respect de l'autorité, mais par les plus hautes con- 
sidérations du salut public, que si. ledit souverain se 
se rendait coupable d'un crime contre le droit commun, 
sa qualité de chef d'État me paraîtrait devoir encore 
couvrir en lui lé crime privé. Tant il est à craindre 
qu'après sa mort on ne confonde le prince et le scélé- 
rat, et tant les conséquences d'un meurtre commis sur 
la personne du premier me paraissent graves. 

Vis-à-vis du souverain déchu, la recherche des cri- 
mes et délits contre le droit commun devenant, par le 
fait même de la déchéance, possible et régulière, je 
n'hésiterais plus, le cas échéant, à envoyer ce coupable 
vulgaire à l'échafaud. Toute question politique écartée, 
une exécution capitale, si elle était méritée, ne serait 
qu'un acte de la justice ordinaire, pour laquelle là cour 
d'assises suffit. 

J'aurais donc admis, avec Brissot, en faveul' de l'ex- 
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roi, et sauf le cas de crimes ou délits de l'ordre privé, 
les circonstances atténuantes; et cela, parce que la 
cause du tyran^ comme on disait alors en parlant de 
Louis XVI, se confondant avec celle de la tyran^e, de- 
venait la cause d'une idée, de l'idée monarchique, et 
que les idées ne se détruisent pas par la guillotine ; 
parce que ensuite je n'aurais pas cru, le 21 janvier 1793 
que le principe monarchique fût mort au cœur des 
Français, et que je n'aurais pas voulu lui rendre la 
force que ne manque jamais de donner aux idées le 
sang des martyrs; parceque enfin j'aurais dû, pour être 
juste, après avoir voté la mise en accusation et la mort 
de l'ex-roi, coupable d'avoir, à la tête d'une minorité 
contre-révolutionnaire, attenté à la liberté de la majo- 
rité des Français, conclure à la proscription de cette 
minorité,, si je ne voulais exposer la République à périr 
quelques années plus tard sous ses coups ; conclusion 
qui, en attestant la scission profonde du peuple, eût été 
la condamnation de la Révolution elle-même. Je me se- 
rais d'autant plus attaché à cette manière de voir 
qu'après tout, si la majorité doit faire loi, cette majorité 
n'est pas infaillible, et qu'il lui arrive de se déjuger, 
ainsi qu'on le vit peu d'années après le grand et inutile 
sacrifice du 21 janvier. 

Je me serais opposé à l'usurpation du 18 brumaire : 
mais de nouveau, la bataille perdue et l'usurpateur ac- 
clamé.par la masse populaire et bourgeoise, je me serais 
abstenu d'attenter à sa personne. J'aurais été consé- 
quent dans ma politique tout autant -que ceux qui, après 
avoir voté la mort de Louis XVI, essayèrent de faire 
périr le premier consul ; mais j'aurais eu sur eux l'avan- 
tage, en constatant par ma conduite l'immutabilité du 
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droit, de ne point exaspérer les esprits et d'empirer une 
situation déjà désespérée. 

J'ai pris part, d'intention et de cœur, à la révolution 
de 1830 : je ne le regrette point. Je crois que le roi 
Charles X ayant prêté serment à la charte, à la loi de 
majorité, et essayant de se dérober par la force à cette 
loi, était coupable. Je pense de plus que la grande force 
du pays, la bourgeoisie d'alors, devait arriver, comme 
plus nombreuse et plus forte, au gouvernement, et 
qu'ainsi, d'après les principes de 1789, et quelque in- 
convénient que présentât cette substitution dynastique, 
l'avènement de Louis Philippe était légal, partant légi- 
time. La chute du trône en 1830, de même qu'en 1792, 
fut le résultat d'une lutte d'opinions, d'une opposition 
de partis dégénérée en guerre civile, toutes choses qui 
n'ont rien en soi d'immoral. Mais je n'eusse point pré- 
paré cette catastrophe par un attentat contre la per- 
sonne du prince, parce que, dans la guerre des idées, 
l'assassinat politique ne prouve jamais rien, et, loin 
d'avancer les solutions, ne sert qu'à les reculer. Par la 
même raison je n'aurais pas, après la victoire, demandé 
la peine de mort contre le roi déchu, et me serais con- 
tenté de la mise en accusation des ministres. 

J'ai participé de fait et par mes écrits à la révolution de 
février. Je crois que le gouvernement de Louis Philippe 
en était venu à fausser l'esprit des institutions, que par 
cette raison la majorité réelle du pays s'était tournée 
contre lui, et qu'en conséquence l'événement de février 
a été aussi régulier dans ses causes, aussi légal que 
celui de 1830. Mais je n'ai jamais applaudi, dans le se- 
cret de ma conscience, aux tentatives contre la per- 
sonne du dernier roi, attendu que^ce roi, tout personnel 
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qu'il fût €t sé viantât d'être, n'était, colnme Otaries X^ 
comme Louis XVI et Napoléon P*"^ que le représentajit 
d'une idée, idée qui, je le sentais dès lors, loin d'être 
épuisée, allait prendre un nouvel essor sous la républi- 
que et plus tard sous Napoléon III. Qu'est-ce en effet 
que cette .longue réaction qui compte aujourd'hui treize 
ans d'existence, et qui s'est organisée le lendemain de 
février par ceux-là mêmes qui la veille la combattaient, 
sinon la pensée de Louis Philippe, la pensée de 
MM. Mole et Guizot? Je regretterais d'autant plus au- 
jourd'hui d'avoir, pour si peu que ce fût, tretnpé dans 
un complot contre la vie de Louis Philippe, qu'il m'a 
été donné de voir, à pôti d'années de distance, le puri- 
tanisme de 1848 tomber au coup d'État de 1851, et, 
comme la majorité s'était déjugée au 18 brumaire, cette 
même.majorité se déjuger encore au 2 décembre. 

J'ai combattu^ depuis huit ans, je Combats tous les 
jours le régime impérial. Je continue d'espérer dans la 
raison de la majorité des Français^ mais je me méfie de 
ses oscillations. C'est pourquoi, n'admettant pas avec 
le vulgaire que cette majorité soit menée par Uii homme, 
je déclare qu'autant je suis prêt à me réunir à elle et à 
la servir, dès que je la verrai engagée dans la voie de 
la liberté et des principes , autant je suis résolu de 
m'abstenir de toute participation à un assassinat poli- 
tique. J'insiste sur ce point, dont je voudrais que les 
hommes de la Révolution fussent tous aussi convaincus 
que moi-même; j'y insiste avec d'autant plus de force 
que depuis le 2 décembre l'espoir d'un coup hettreux a 
tenu les esprits en suspens ^ ei que la marche des idées 
a été arrêtée bien moins par la tyrannie que par la pen- 
sée du tyrannicide. (Voyez les trois notes ei-après.) 
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BSS PKOSCBIPTIOKS : SI LA MINOBITB A LE DBOIT BE ** 

JUGES LA MAJOBITÉ ^ 

Le tyrannicide a pour corrolaire la proscription. Le 
principe invoqué par le premier est ideùtiquement le 
même que celui invoqué par la secoride : seulement 
cette dernière est plus logique, et c'est justement cette 
logique qui en démontre l'horreur et Tabsurdité. 

.Deux partis divisent la société; chacun aspire à la 
destruction de l'autre, et fait de cette destruction la 
condition de son salut. Si nous voulons assurer notre 
pouvoir, nos richesses, nos propriétés, disent les patri- 
ciens, il faut tuer tous les perturbateurs, tous les dé^ 
magogues, tous les partisans de cette loi agraire, tous 
ces parleurs d'émancipation. — Si nous voulons assurer 
notre travail, notre salaire, le pain de nos familles, ré- 
pliquent les plébéiens, il faut exterminer tous les aris- 
tocrates. Rien ^e plus simple, au premier coup d'œil ; 
et, si le eoig) est exécutable, le résultat paraît infailli- 
ble, ^ais con^meçit exécuter, dans une nation, tous les 
aristocrates ? Est-ce qu'ils ne naissent pas de la plèbe 
elle-même? Gommât détruire tous les démagogues, 
tous Tes utopistes, tous ceux qui réclament d/n pain et la 
liberté? Est-ce qu'ils ne sortent pas des classes éclair 
rées ? Est-ce qu'ils ne sont pas le produit de la civilisa- 
tion, la conclusion de ses idées?... 

La proscription, quant au but qu'elle poursuit, est 
donc impuissante. Malheureusement il est un résultat 
qu'elle manque rarement d'obtenir, et qui est de tuer 

1 De \a Justice dans la Hévoiution et dans l'Eglise, t. IV, pag. S25. 
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la société qui a le malheur de s'y livrer. Les proscrip- 
tions de Marius et de Sylla furent la première cause de 
l'affaissement du caractère romain. Après eux, la répu- 
blique devint la proie du premier triumvirat; puis, 
quand elle eut passé par la boucherie d'Antoine, Octave 
et Lépide, elle n'eut plus qu'à se prostituer aux empe- 
reurs. Les proscriptions réciproques des Gibelins et 
des Guelfes ont tué l'Italie au moyen âge et fait d'elle, 
jusqu'à notre siècle, la risée des nations. C'est la Ter- 
reur qui prépara le despotisme de Napoléon I*' ; ce sont 
les proscriptions de 1848 qui ont assuré le succès du 
coup d'État. La proscription est le suicide social : de- 
puis longtemps la question est jugée, et il n'y a plus à 
y revenir. 

Mais cette question de proscription peut se produire 
sous une forme diamétralement inverse : si la minorité 
à son tour a le droit de juger la majorité, et, cela fait, 
de procéder à l'exécution du jugement? 

Tout le monde reconnaît, par exemple, que le suf- 
frage universel n'est point infaillible. A propos du régi- 
cide, nous avons vu la majorité d'un peuple se déjuger 
à très courte date, el le plus ignominieusement du 
monde. Lorsque par exemple l'Angleterre met à mort 
son roi Charles I? pour se donner à Cromwell, et qu'a- 
près la mort du Protecteur elle se jette, par une recru- 
descence de royalisme, à la tête de Charles II, pour 
convoler ensuite dans les bras de Guillaume, on peut 
demander oii est la vraie pensée de l'Angleterre. Car il 
est évident que dans l'un au moins de ces quatre ma- 
riages la majorité de la nation fut adultère. 

Ce n'est pas toujours le nombre qui fait la raison : il 
ne fait par conséquent pas l'autorité, il ne fait pas la 
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STotiTeraineÉé, il ne fait pas le droit. Si l'on considère 
rinégalité des lumières, des sentiments de justice et 
d'hoûneur, dans les différentes classes de la société, on 
est même forcé de reconnaître qu'il y a plus de chance 
que la raison se rencontre dans une minorité d'élite que 
daiis la multitude du vulgaire. D'après cela, on peut 
dire que la souveraineté appartient, de droit rationnel^ 
plutôt à la minorité qu'à la masse. Cette observation 
acquiert d'autant plus de force qu'en fait, c'a été près*- 
jg^ue etmstamment une classe d'élite, une aristocratie, 
ayant à sa tête un roi ou un sénat, qui a formé partout 
le gouvernement, et selon l'expression biblique, qui a 
$uffé h peuple. Il sufl5t de rappeler l'ancienne constitu- 
tion romaiïie, ou le patricîat est la véritable autorité 
de la nation. Ainsi, loin que la souveraineté et la raison 
résultent du nombre, elles lui semblent plutôt con- 
traires. Bôssuet en a fait la remarque, et l'on n'avait 
pas besoin de l'expérience de 1848 pour juger que l'idée 
d'un peuple souverain est une abominable contradiction. 
En résultat, les grandes iniquités sociales sont le crime 
des majorités sociales : qu'avons-nous fait autre chose, 
à pi*opos du tyranniçide, que de constater de siècle en 
siècle cette triste vérité? 

A cette considération s'en joint une autre, qui est 
que tout homme, possédant de son fonds la justice, est 
né justicier ; qu'il est investi par sa conscience, anté- 
rieurement à l'existence conventionnelle de la société, 
du droit de juger, et, dans le cas de nécessité, de frap- 
per les coupables. C'est de ce droit de justice, inhérent 
à l'homme et au citoyen, que les tribunaux établis tien- 
hent leur mandat, absolument comme le prince, chef de 
l'état et de l'arméët tient le sien de l'élection. On con- 

T. II. 28 
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çoit donc que, dans le cas où une scission éclate entre 
la majorité et la minorité du peuple, chaque parti se 
retirant sous sa tente, le prince et le juge perdent, par 
le fait, le mandat qu'ils avaient reçu de la minorité; 
que celle-ci rentre en conséquence dans la plénitude de 
ses droits, dont le plus redoutable est le droit de Jus- 
tice. Et l'on demande si cette minorité, d'une part ayant 
le droit d'apprécier les actes de la majorité et con- 
vaincue de leur iniquité, d'autre part ayant droit de 
justice, pourrait légitimement procéder, par les moyens 
à sa disposition, contre cette majorité oppressive, et 
faire des exécutions? 

Comme on le voit, c'est la question du tyrannicide 
qui se reproduit sous une forme plus terrible, mais en 
même temps plus logique que la première. Il ne s'agit 
plus, en effet, de quelques conspirateurs jurant entre 
eux la jnort d'un tyran ; c'est une minorité qui, sans 
s'arrêter à la considération du chef, organise l'extermi- 
nation en masse de ses ennemis, plus nombreux et plus 
forts. Et ici encore les exemples à l'appui ne manque- 
raient pas, empruntés aux sources les plus saintes. 

Lorsque Moïse, assisté d'une minorité imperceptible, 
sévit contre la multitude d'Israël idolâtre, il ne fait pas 
autre chose qu'exercer ce droit de justice. Il n'était 
pas le souverain, cependant, dans le sens que nous 
attachons à ce mot, puisque la masse du peuple était 
contre lui. Le prophète Élie, faisant de son autorité 
privée égorger quatre cents prêtres de Baal, est dans le 
même cas. Le culte de Baal était celui du roi Âchab, et 
très probablement de la majorité du royaume. Le prêtre 
Mathathias, père des Macchabées, immolant sur l'autel 
dressé par l'ordre d'Antiochus un Juif prévaricateur, et 
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soulevant la minorité puritaine "tout à la fois contre la 
multitude de la nation qui hellénisait et contre les ar- 
mées du roi de Syrie, agit également au nom de la Jus- 
tice individuelle contre la collectivité qui défaillait. 
C'est à cette révolte de Mathathias que fut dû le règne 
glorieux des Asmonéens. Jésus-Christ suit cet exemple, 
quand il chasse les marchands du temple et qu'il noie 
les troupeaux de-Génésareth. Le fameux légat Hilde^ 
brand, devenu pape sous le nom de Grégoire VII, fai- 
sant trembler les peuples et les rois sous la menace de 
l'anathème, condamnant en masse les ecclésiastiques 
mariés, qu'il qualifiait du titre injurieux de concubi- 
naires; et traitant leurs femmes comme des filles per- 
dues, n'agissait certes pas non plus au nom de la con- 
science des majorités. Tout le monde, enfin, a entendu 
parler des francs-juges et de leur tentative de résis- 
tance à la justice impériale. Ces faits, et beaucoup 
d'autres analogues, prouvent que la Justice, immanente 
au cœur des hommes, est indépendante de leur consen- 
tement; qu'elle existe par elle-même, comme la vérité, 
et que comme la vérité elle a ses droits imprescriptibles, 
supérieurs au caprice et à la superstition des masses. 
Moïse, Élie, Mathathias, Jésus-Christ, Hildebrand, 
châtiant au nom de l'éternelle et indéfectible Justice, 
dont le zèle les consumait, des multitudes coupables, 
c'est Galilée protestant seul, au jioîn de la science, 
contre l'Église assemblée; c'est Luther revendiquant 
la liberté d'examen ; c'est Jurieu soutenant contre Bos- 
suet, Louis XIV et la France entière, la liberté de 
conscience ; c'est Voltaire affirmant la tolérance en ma- 
tière de religion. 
A cette argumentation pressante, je n'ai toujours à 
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opposer que la même réponse, et pour la renàre phis 
décisive, je commence par Fanalogie qui termine le 
précédent alinéa. 

Sans doute la vérité est indépendante du nombre; 
c'est même le cas le plus ordinaire que la vérité appa- 
raisse d'abord à un homme, qui la fait voir ensuite aux 
autres. Galilée seul avait raison contre Tinquisition, 
contre l'Église tout entière et contre la Bible elle-j 
même. S'ensuit-il que dans un procès criminel le témoi- 
gnage du seul Galilée eût prévalu contre celui de vingt 
citoyens? Sans sortir de la question 4^battue entre lui 
et les conseillers du saint-office, dans cette question 
même du mouvement de la terre où il avait raison conr 
tre tous, était-ce bien la raison du philosophe qui l'emr 
portait sur celle des inquisiteurs? NuUei^ent : la vérité 
qu'annonçait Galilée, il ne la présentait pas comme 
sienne, il ne demandait pas d'être cru sur parole, il 
offrait à tous de faire voir ce qu'il en .était, et ce qui 
fait le monstrueux du procès, c'est que les juges de 
Galilée refusaient de regarder. Il suit de là que, pour 
qu'une vérité soit admise, il ne suffit pas qu'elle soit 
proclamée par un témoin, il faut qu'elle soit constatée 
par la masse; il ne suffit pas, dirai-je, qu'elle soit conr 
nue^ il faut qu'elle soit bbconnue. 

Il en est de même de la loi et de la Justice. Il ne 
suffit pas que le .droit soit connu de quelques-ans, il 
faut qu'il soit reconnu de tous, ou des délégués nommés 
à cet effet par tous. C'est le droit de l'homme, la pré- 
rogative de sa liberté, de ne se soumettre qu'à une loi 
par lui reconnue (voyez Étude VIII^^ ch. vt). 

Il suit de là, en premier lieu, qu'avant de recourir à 
la force et d'user contre une multitude réfractaire du 
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terrible droit de Justice, il faut préalablement que le 
droit lui soit notifié, soumis à sa réflexion ; qu'elle ait 
eu .le temps de le méditer, et partant de le reconnattre. 

Or, quel temps aecordez-vous à. cette majorité igno- 
rante, passionnée, pour reconnaître le droit, en sentir 
la profondeur, la nécessité, la suprématie, et s'y sou- 
mettre librement? Toute la question est là. La conver- 
sion des sociétés n'a rien de subit : rexpérîence le 
pgroaye surabondamment. Elle est assurée; mais il faut 
savoir l'attendre. Et puis qui êtes-vous, pour imposer 
à upe majorité 4^8 conditions de résipiscence que votre 
vertu auperbe, si elle se trouvait placée dans un cas 
semblable, exposée à ime tentation pareille, ne suppor- 
terait sans doute pa£i? Possédezrvous l'absolue raison^ 
l'infinie sainteté, pour taxer vos semblables de mau^ 
vaise foi, et vous montrer si prompt dans vos juge-;- 
ments et si sévère? 

Je dis donc que si vous accordez un jour à cette mul- 
titude pécîieresse, vous lui en accorderez deux ; que si 
TOUS lui laissez un an pour réfléchir, vous ne lui en re-^ 
fuserez pas dix : ce qui met l'objection à, néant. Vous 
imiterez ainsi la conduite des premiers chrétiens, qui 
apportent au monde la bonM nomelle^ mais qui refusent 
de sacrifier au^ dieux, et que les procoinsuls veulent 
contraindre. Ils n'attentent pas à la vie des empereurs, 
ils ne mettent pas le feu aux te^lples, ils ne soulèvent 
pas les esclaves; bien moins encore s'-occupentri^s d'or- 
ganiser le massacre de8f populations fanatiques qui 
demandent qu'on les jette aux bêtes . Us vivent honnête- 
ment, Us pratiquent les vertus reconmandées «par les 
anciens philofiophes, et d'^nh^res enooive que les philo- 
sophes nâ couu^issaieftt point; ils pxiçut pour leurs 

9«. 
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persécuteurs ; s'ils sont engagés dans les fonctions pu- 
bliques ou dans les années, ils font leur service avec 
exactitude et probité, et ils se montrent les meilleurs 
ôerviteurs de l'État. Seulement ils réservent leur cons- 
tsience qu'ils déclarent inviolable, et quand on les soiùme 
de sacrifier, ils refusent même au péril de leur vie. Ainsi 
ils triomphent ; ils eussent triomphé deux siècles plus 
tôt, sans les divagations et les égarements qui souillèrent 
l'Église primitive, et qui firent calomnier et tourner 
en dérision la religion nouvelle. 

Telle est la règle, contre laquelle je ne pense pas 
qu'il s'élève d'objection sérieuse. La soumission des 
minorités aux majorités, sauf la faculté de libre discus- 
sion, est entrée partout dans le droit public : aucune 
puissance ne saurait changer cet ordre. Nous ne con- 
cevons même pas que les choses puissent se passer 
autrement. 

Toutefois, comme il n'est pas rare, même dans ce 
siècle de parlementage, que les majorités abusent de 
leur force, et comme il importe de faire peser sur elles 
une juste responsabilité, je redirai ici ce que j'ai dit 
déjà à propos du régicide : que s'il est impossible d'ad- 
mettre, en principe, qu'une minorité s'arme contre une 
majorité, il peut arriver néanmoins que la tyrannie 
exercée par celle-ci amène des révoltes, qui, selon les 
circonstances, seront plus ou moins excusables. Assu- 
rément, ce ne seront pas les tribunaux qui reconnaî- 
tront ces motifs d'atténuation et d'excuse; les tribu- 
naux, hélas ! sont toujours à la dévotion des plus forts. 
Mais la postérité les reconnaîtra, ces motifs; mais 
d'avance la. saine philosophie les reconnaît, et le jour 
oïL un enseignement sérieu:i^ sera donné aux masses. 
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elles apprendront à les reconnaître. Oui, que les peuples 
apprennent qu'il est des moments où totite la vie morale 
d'une société se concentre en un petit nombre d'hommes ; 
où par conséquent ce petit nombre d'hommes pourrait 
avoir le droit, le cas échéant, de faire justice d'une im- 
mense multitude, comme firent Moïse dans le désert, 
ÉUe sur le Carmel, Mathathias et ses enfants dans la 
Judée, et un grand pas sera fait vers la réconciliation, 
la tolérance et la paix. 



INCOMPÉTENdB DE LA THEOEIE SUB LA QUESTION DU 

TTBANNICIDE * 

• 

Lorsque, dans la première édition de cet ouvrage, 
après avoir posé, à la fin de la 4® Étude ^ la question du 
tyrannicide, j'ai fait cette réponse : Question insoluble 
far la logique^ et sur laquelle toute philosophie doit dé- 
clarer son incompétence^ je n'ai pas naturellement en- 
tendu qu'il fût défendu à la philosophie morale de s'en 
occuper, puisque, comme l'on voit, je m'en occupe moi- 
même et fort amplement; j'ai voulu dire que sur cette 
question il était impossible de formuler une règle géné- 
rale, soit affirmative, soit négative, et que tout ce que 
la théorie des mœurs pouvîiit faire ici, c'était de cons- 
tater la nécessité, pour chaque cas, de rendre un juge- 
ment spécial, motivé d'après les circonstance. 

En effet, l'idée de tyrannicide implique deux choses : 
le meurtre du chef de l'État, ce qui est le parricide à la 
seconde puissance, et la culpabilité de ce même chef, 

} Do to JvHice d(ms la HévoltUion et dans L'Église, t. IV^ pag. 328. 
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laquelle vient en atténuation du crime et peut aller 
jusqu'à TexcuBabilité. C'est ce qui résulte de tous les 
faits counus de tyrannie et de tyrannicide. Sur tout 
cela je Qrois la discussion désormais épuisée, et je df^ 
mande Ja permission de n'y plus reyemr, 

l^a Justice aime les formules positives, générales, 
précise^, coxifime celles-ci : Tu feras à ton pro^Aai» 
cçmme à toi-même; Tu ne le 'boUt^s pas; Tu ne le fr^p-t 
peras pas; Tu ne seras point impudique ni aHMltére; Tu ne 
feras pas en justice acception de personnes ; Tu ne mentiras 
ni ne rendras faux témoignage. Aussi les juristes se sont- 
ils efforcés dans tous les temps, à propos de* tyrannicide, 
d'imiter cette forme catégorique : selon leurs préjugés ou 
leurs dispositions, ils ont affirmé d'une manière absolue, 
les uns que le meurirjB du prince est toujours un crime, 
les autres que dans le cas de tyrannie le meurtre est 
permis. Mais je crois avoir démontré qu'il y a des deux* 
côtés une égale illusion^ et (fe^% ce qui fait la nouveauté 
de ma thèse, je dirai même sq. hardiesse. Non, dis^je 
aux premiers, il n'est pas vrai que le meurtre d'un tyran 
soit sans excuse ; des excuses, il y en a toigours, et elles 
peuvent paraître tellement fpi*tes que l'homme impars 
tial conclue à l'acquittement. Et aux autres : Non, il 
n'est pas vrai que le tyrannicide soit par lui-même un 
acte licite et qu'il n'y ait qfU'à constater le fait de ty*- 
rannie pour conclure, avec Eobespierre, à la légitimité 
de l'assassinat. Des raisons de s'abstenir, il y en a tou- 
jours, et elles peuvent être si fortes que le meurtre du 
plus abominable tyran doive être condamné comme le 
serait celui de la société ellermême. 

Dans tout cela il n'y a ni sophisme ni subtilité : le 
fait est ainsii, et j'ai dû le dire. Si, dans mon texte et 
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« 

4^Q9 9^69 noteg, j'ai io-oisté sur les inoonyénieQts du 
tyrannicids et sur Timmoralité qui s'y rattache avec 
plus de force que sur les motifs d'atténuation et d'ex- 
cuse à faire valoir en faveur des meurtriers, c'est que, 
dans moji intime conviction, le danger n'est pas tant 
aujourd'hui dans l'impunité de la tyrannie que dans les 
iUusioins des tyrannicides, et que la Révolution a tout 
à gagner à ce que la vérité soit enfin comprise. J'en ai 
4it ^sez d'ailleurs sur ce que j'appelle l'application au 
régicide du principe des circonstances atténuantes, 
pour donner à réfléchir aux princes, aux peuples, et 
aux avocates. Si je n'ai pas été compris, c'est un malheur 
pour mon siècle : quant à moi, je n'ajouterai plus un 
n^ot, et fasse le ciel que je n'aie pas déjà trop parlé I 
Umm hùut%$ mm et aiierum^ quOms idtrà mn a^dam. 
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* 

Depuis que ce passage a été écrit, la situation inter- 
nationale s'est notablement mojdifiée. Il n'est plus aussi 
vrai de dire que la oonsoienoe étrangère n'a rien de 
commun avec la conscience du peuple français, et que la 
délivrance d'une nation ne puisse être obtenue par l'in* 
terve^ntion d'une autre. L'expédition de 1859 en ItaUe 
a fait éclater de toutes parts la pensée des masses. Par- 
tout H y a demande de libertés politiques et d'affran- 
chissement civil; partout les peuples se préparent à 
voler au secours ^s uns des autres contre leurs domi- 
nateurs respectifs. Si, d'une part, quelques soupçons 

> De la Justice dMM kb Hè^alution et dmuM l'Église, t. IVi pag. 33S. 
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persistent en Allemagne, en Angleterre, en Belgique, 
contre l'humeur conquérante des Français, d'un autre 
côté les Hongrois, les Polonais, les Danubiens, de même 
que les Italiens, n'ont pas cessé de compter sur leur in- 
tervention libératrice. A Dieu ne plaise que nous ayons 
jamais besoin, nous autres Français, d'une intervention 
semblable ! Mais serait-ce manquer au patriotisme de 
dire que si, contre toute probabilité, la France se re- 
trouvait dans une situation analogue à celle de 1814, 
pas plus qu'alors les étrangers n'y viendraient pour la 
démembrer et se l'incorporer, ils y viendraient pour 
l'affranchir en s'affranchîssant eux-mêmes? Sous ce 
rapport, un grand changement s'est opéré dans l'âme 
des nations, une conscience commune s'est formée entre 
elles, présage pour l'Europe d'une prochaine et univer- 
selle libération. 



STJPBÉMATIB DE LA JUSTICE * 

(Voyez ce qui est dit à ce sujet, 1. 1, De la Justice^ etc., 
pag. 53 à 41 .) Une chose que le lecteur ne doit pas 
perdre de vue après avoir lu ces Études^ et sur laquelle 
il est de mon devoir de l'inviter à réfléchir mûrement, 
c'est la différence radicale, essentielle, qui sépare 
l'éthique de la Kévolution de toutes les doctrines mo- 
rales données jusqu'à ce jour soit par les religions, soit 
par les philosophies. 

Jusqu'à présent, en effet, les théologiens et les philo- 
sophes se sont accordés à déduire les principes du droit 

< De la Justice dans la Révol%UiQn et dans l'Église, \. IV, p^g. 343. 
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et des mœurs d'une spéculation, théorie, ou doctrine, 
le mot n'y fait rien, soit théologique, soit métaphysique. 
Pour eux tous, la morale a ses fondements dans le 
dogme ; la raison pratique se déduit de la raison spécu- 
lative, qui lui fournit, avec ses règles, sja certitude. La 
raison de ce système est que la justice n'a jamais été 
cansidérée comme étant autre chose qu'une idée, une 
catégorie de la raison, de même que le temps, l'espace, 
la cause, la substance, le beau, l'utile, etc. Tout au 
plus en a-t-on fait un commandement de Dieu, ce qui 
rentre dans la thèse. 

Pour moi, au contraire, et c'est en ceci que me parait 
consister toute l'originalité de mon œuvre, la morale 
existe par elle-même; elle ne relève d'aucun dogme, 
d'aucune théorie. La conscience est chez l'homme la 
faculté maîtresse, la puissance souveraine, à laquelle 
les autres servent d'instruments et de servantes. De 
même qu'à mes yeux ce n'est pas la religion qui fait 
l'homme, ni le système politique qui fait le patriote et 
le citoyen, mais bien au contraire l'homme qui fait la 
religion et le citoyen, qui fait l'État; de même encore ce 
n'est point d'une métaphysique, ni d'une poésie, ni d'au- 
cunethéodicée queje déduis les règles de ma vie etdema 
sociabilité ; c'est au contraire du dictamen de ma cons- 
cience que je déduirais plutôt les lois de mon entende- 
ment, c'est dans ma conscience que je trouve la ga- 
rantie de mes opinions et le gage de ma certitude^ La 
notion du juste étant tout à la fois, à mes yeux, idée et 
sentiment, et le sentiment étant la première manifes- 
tation et la force principale de mon âme, le foyer de 
ma liberté, hors duquel je ne trouve que honte ei mi- 
sère, il m'a paru logique de renverser l'enseignement 



tiO N9TOS ET ÉGLATACISSEireSm 

que j'atais reçu ûèâ l'enfaiice, et, m \im Se Mfè dé- 
pendre mon devoir et mon droit de l'état pliis ou moins 
précaire de ma raison, de subordonner au oontt^irë 
ma raison, mes opinions, au sentiment que j'ai d^ mon 
devoir tôt de mpn droite 

Cette tendance de mon esprit, jû dois le dii»e, m'est 
naturelle.. Elle m'a dès l'enfance domifié; longtéi^ps 
avant que j'en eusse la claire conacienoe, eUe m'iifôpi- 
raitj me dirigeait dans mon œuvre critique : pai^ elle 
s'expliqueraient toutes mes négations et toutéâ me& 
affirmations. J'ai trouvé de .bonne heure à cette thé- 
thode, l'inverse des méthodes siïiviôs^ cet avantage, 
que je puis me tromper dans mes idées, sans en éprou-^ 
ver ni honte ni grand regret, tandis que je ne pourrais 
pas errer sur les choses de la; consdience sans être plus 
ou moins coupable et sans souflFrir; que je puis voir 
mes opinions abandonnées de tous et impitoyablement 
souffletées^ sans que je me désesp^ comme si la fin du 
monde était venue, tandis que, si la Jtistitoe" que j'adore 
est méconnue et outragée, je suis cofisolé par la vue du 
supplice qui atteint immédiatement les i^fraotérurs, 
fussent-ils les plus puissants et les plus riches, for- 
massent-^ils la majorité ou même l'utiiversalité de la 
nation. D'où il résulte que ma religion-, àmoi^ ma phi- 
losophie, si l'on me permet cette expression am^bitieuse, 
ne saurait être jamais frappée d'un irrévocable ana- 
tbème, l'humanité ne pouvant vouloir sa propre mort ; 
que je me sens en communion atec le genre humain, 
et que tous les siècles sont en communion ^o moi. 
Comme le chrétien, à qui toute science mondaine, tout 
avantage temporel devenaient indifférents, dès lors 
qu'il savait et possédait Jésus-^Ghrist le crufeifié, ffw 
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unum scio^ Jesum Christum^ et hune eruc^/UDum^ je puis 
me passer de tout si je possède la Justice ; je puis être 
laid, souffrant, médiocre de génie et pauvre de fortune, 
sans que, si je demeure juste, je perde rien de ma di- 
gnité. Je serai même d'autant plus digne et plus mé- 
ritant Tjue, malgré laideur, souffrance, pauvreté et 
défaut de génie, je saurai me garder plus étroitement 
dans la Justice. Cette science superbe, en effet, que je 
regrette ; ce génie splendide, que je ne puis m'empê- 
cher d'envier à d'autres, à quoi me serviraient- ils 
sinon à me confirmer dans la loi, à me démontrer que 
bord de là, tout est néant, Fanitas vanitatum^ prater 
illi 8oli servire^ et par conséquent à diminuer mon 
héroïsme en rendant plus facile ma vertu? 
w Je. sais bien que les amateurs de hautes spéculations 

î trouveront cette manière d'envisager les choses bien 
Dt vulgaire, et qu'ils m'accuseront d'impuissance. Mais il 
iî me suffit, pour leur répondre, de les opposer à eux- 
rf mêmes ; de montrer l'incohérence et la contradiction 
1] de leurs théories; de leur rappeler que sur la morale 
seule, objet final de leurs spéculations, ils sont à peu 
près d'accord, ce qui prouve sans réplique que la cons- 
i cience, chez eux comme chez les simples, est plus claire, 
plus sûre, plus véridique, plus solidement établie que 
l'entendement ; de leur faire observer enfin que toute 
cette métaphysique, de laquelle ils font dépendre la 
loi morale, implique cette proposition abominable, 
contre laquelle protestent tous les honnêtes gens : Si 
ma philosophie est fausse, la Justice, la vertu, l'huma- 
nité, sont des mots ! • . . 
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SOLUTION DU PROBLEME DE LA CEBTITXrDE 

PAB LA JUSTICE ^ 

• 

Revoir sur cette question t. I, De la Justice^ etc., 
pag. 21 à 33, et t. III, chap. n, pag. 141. Il y a quel- 
que diflférence entre la démonstration présentée dans la 
Priface et celle indiquée dans le texte de la 12* Étude, 
t. IV. 



ïji 



PBOJET Jm OONCOBDAT BNTKE hWQfUSB ST LA 

KÈVOI*0TIO|Î ^ 

Quelques amis, plus soucieux de l'aveoiir de la Réro- 
lution que confiants dans les articles des concordats, 
Btt'ont demandé si l'Église, qui abuse de tout vis-à-vis 
de ceux qui la tolèrent, ne pourrait pas abuser aussi 
de la 'Constitution que je propose. A cela, je pourrais 
répondre simplement* que, hormis d'interdire toute pra- 
tique extérieure du culte, toute association et réunion 
religieuse et de proscrire tous les ecclésiastiques, je 
n'imagine» pas comment on pourrait subordonner plus 
complètement l'Église à l'État, la religion à la morale. 

Mais il est une chose que doivent prendre en grave 
considération les hommes appelés au gouvernement de 
la France : c'est que la nation française n'a point été 
préparée au régime de la pure morale par une prépara- 
tion protestante, et que, si l'on veut éviter une rechute 



1 De la Justice dans la Hévolution et dans l'Eglise, t. IV, pag- 345. 
■ Ibid,, t. IV, pag. 386. 
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déplorable en mysticisme et même en superstition, le 
moyen le plus efficace est de conserver, autant que le» 
principes de la Révolution le permettent, le ministère 
ecclésiastique. En Allemagne, la liberté du protestan- 
tisme a si bien opéré, que des docteurs en théologie, 
tels que Schleiermacher, niant la divinité de Jésus- 
Christ et croyant à peine à son existence, ne s'en disent 
pas moins chrétiens, et exercent, de la meilleure foi du 
monde et à la satisfaction générale, le ministère évan- 
gélique. 

L'Allemagne protestante a effectué, en trois siècles, 
son passage du catholicisme orthodoxe à la morale phi* 
losophique, sans qu'il en soit résulté pour les masses 
de perturbation sérieuse ; tandis qu'en France, nonobs- 
tant la philosophie du dix-huitième siècle, le catholi- 
cisme s'est maintenu jusque bien au delà de la Bévolu- 
tion, et n'a reçu sa première secousse, je parle toujours 
des masses, que vers 1830, postérieurement aux missions 
et aux jubilés organisés sous le règne de Charles X par 
les jésuites. Depuis cette époque, le libertinage a été 
croissant, et les mœurs se sont affaissées avec la foi. 
Des novateurs de toute sorte se sont mis à parler de 
culte nouveau, de mystères, de miracles; en ce mo- 
ment, la faveur est aux manifestations médianimiques. 
Je pense donc qu'il y aurait un réel avantage, pour 
l'instruction et la moralisation du peuple, de conser^ 
ver, dans les termes et aux conditions indiqués dans le 
texte, la symbolique chrétienne. Ce serait révolutionner 
à la fois les esprits et les consciences, sans passer par 
le protestantisme, et sans se perdre dans le dévergon- 
dage des illuminés et des thaumaturges. La Révolution, 
vigoureusement conduite, peut opérer heureusement 



344 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 

■ 

cette traversée. Hors de là, je ne vois de salut que dans 
a dictature et la terreur. 



NOUVELLES DE LA KÉVOLUTION 

Les événements se précipitent. J^aurais trop à en 
dire : c'est pourquoi je me contenterai pour cette fois 
de simples indications. Ceux de mes lecteurs qui ont 
suivi ces études et qui ont lu les bulletins qui les ter- 
minent, peuvent d'ailleurs facilement prévoir quelles 
seraient mes appréciations. Je leur ai Uvré mon cri- 
tère : qu'ils l'appliquent eux-mêmes, et ils reconnaî- 
tront que je n'ai véritablement plus rien à leur 
apprendre. 

Idées et situations, préjugés et principes, traditions 
et aspirations, passions et intérêts, tout ce qui mène 
les hommes et qui fait mouvoir la société se réfère en 
dernière analyse à cette raison suprême, le dboit. Ce 
qui est contre le droit, eût-il pour lui la faveur univer- 
selle, n'a qu^une durée momentanée ; il se démolit ra- 
pidement. Ce qui est fondé sur le droit au contraire se 
consolide sans cesse, et devient bientôt indestructible. 
Telle est notre règle critique. Et la conclusion, c'est 
que tout l'ensemble des choses humaines est dirigé 
dans le sens d'une constitution du droit : nous ne sor- 
tons pas de ces termes. Que pourrais-je donc faire autre 
chose que de développer et rebattre toujours la même 
thèse? , 

Depuis notre dernière livraison, la papauté semble 
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av(Hr reçu ie coup de grâce. De qui î'a-t-elle reçu? Du 
pouYoir même qui, en 1848 et 1851, s'était porté comme 
son sauveur, comme le sauveur de la religion, le gou- 
vernement de Napoléon III. Est-ce justice? Un fatt qui 
atteint TÉglise dans son existence est-il bien dans la 
situation, dans le courant des idées, des passions et des 
intérêts de l'époque? Je n'ai pas besoin ici d'es:£unin^ 
quelle est la valeur intrinsèque du catholicisme pour 
répondre. Il me suffit d'observer que l'alliance de 
l'Église et de l'empire napoléonien était une alliance 
adultère ; que tôt ou tard il devait y avoir divorce ; que 
le divorce devait s'accomplir aux dépens de l'Église, 
attendu que l'empereur Napoléon ne pouvait aller tou- 
jours contre la pensée française, qui est celle de la 
Révolution, et qu'il avait la force. 

Maintenant quelle sera la conséquence de cette dé- 
chéance temporelle de la papauté? Ici apparaît toute la 
gravité de l'événement. Depuis que l'abolition du pou- 
voir .temporel du pape est regardée comme un fait 
accompli, et que la passion antipapiste commence à 
tomber, il semble que l'émotion gagne les consciences. 
Malgré tous les sophismes, chacun comprend que si le 
pape est réduit, quant au temporel, à la condition d'un 
évêque italien, français, allemand, ou sarde, il n'y a 
plus de papauté, partant plus de catholicité, plus de 
christianisme. La religion tombe dans le vague et l'ar- 
bitraire. Pour l'immense majorité des âmes, la morale 
est sans fondement; la civilisation, sans principe supé- 
rieur, transcendant, roule dans le vide ; le règne spiri- 
tuel est anéanti. C'est ce que rend sensible aux moins 
clairvoyants l'esprit de régîoide qui souffle de toutes 
parts. Avec le respect de la papauté, la religion de la 

29. 
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royauté s'éteint. Anssi devons-nous nous attendre à 
une réaction en faveur du souverain pontife : elle a 
commencé déjà au sein du sénat impérial. 

Après la chute imminente de la papauté, Tacte le 
plus considérable de la politique européenne est la 
patente de Tempereur François Joseph, qui donne une 
constitution à ses États. Aux termes de cette .consti- 
tution, l'empire d'Autriche peut se regarder aujour- 
d'hui comme un des États les plus libres du globe. 
Mais les peuples ne s'en contentent pas : les méfiances 
et les haines ont été surexcitées par un trop long des- 
potisme. Il existe, en Hongrie et dans toute l'Autriche, 
un parti puissant, qui a juré le renversement de la 
dynastie de Habsbourg, et pour qui la liberté a moins 
d'appas que l'expulsion de l'empereur. L'Autriche, 
héritière de Vempire apostolique^ qui naguère signait 
avec la papauté un concordat, l'Autriche en est au 
régicide. Toutefois on peut prévoir que ce régicide, s'il 
s'accomplit, n'aboutira pas à une république. Un autre 
principe , une autre forme de monarchie succédera à 
l'empire, déchu : la royauté n'a pas dit son dernier mot 
en Hongrie et en Autriche. 

Gaëte a ouvert ses portes aux Piémontais : la natio- 
nalité napolitaine a rendu le dernier soupir. Pourquoi 
ce suicide de l'État naguère le plus puissant de l'Italie? 
Ahj c'est qu'à Naples comme à Pesth il y a plus de 
haine encore pour la vieille dynastie que d'amour pour 
la liberté. Ainsi le crime des despotes n'est pas tant 
d'abuser du pouvoir que de pousser les nations à l'oubli 
d'elles-mêmes, au point de se livrer à l'étranger. Le 
spirituel est donc bien mort en Italie, que nous avons 
vu la nation italienne, depuis deux ans, en Lombardie, 



( 
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en Toscane, à Naples, passer du régicide au suicide. 
Est-ce là ce qu'on appelle la résurrection de l'Italie? 
Attendons, s'il vous plaît, qu'une réaction se fasse 
sentir. C'est quand la réaction se produira que l'Italie, 
maintenant à l'état de cadavre, commencera véritable- 
ment à renaître. 

Cependant nous avons eu les élections de M. de Ca- 
vour : le triomphe de cet homme d'État a été complet. 
C'est le régime de 1830 qui commence pour Italie : la 
bourgeoisie est maîtresse; le parti de Garibaldi, celui 
de Mazzini, sont éliminés. La bourgeoisie a-t-elle des 
principes? Non : elle est doctrinaire et juste-milieu. La 
royauté bourgeoise ne peut se passer du pape, bien 
qu'elle lui prenne ses États ; ni du clergé, bien qu'elle 
vende ses biens ; ni même des moines. La bourgeoisie 
italienne veut avoir, comme toutes les bourgeoisies, de 
l'argent", du pouvoir, des places, des propriétés, et faire 
le moins de révolution possible. Que le pape la bénisse, 
elle se mettra à genoux. Brave bourgeoisie italienne !. 
Elle a fait sa royauté de juillet; elle aura sa république 
de février. Ne sommes-nous pas en plein régicide? . 

La catholique Espagne n'a pas répondu à l'appel du 
souverain pontife. Les collectes, organisées par le clergé 
espagnol, n'ont pas produit onze millions de francs. La 
moitié de la nation est républicaine, l'autre progres- 
siste : personne n'est plus catholique. Aussi les masses 
caressent la pensée du régicide. L'Espagne, nous disait 
un Espagnol, homme de savoir et d'esprit, eût fait de- 
puis longtemps à son souverain un méchant parti, si 
ce« souverain eût été un homme. Danse, Isabelle, et 
fais l'amour, ma fille; tu n'as rien à craindre pour ta 
tête. 



It y a de ragitetion à V-wrsoWe, «n liOmame «t ^auat 
le duché de Posen. La Pologne, comme Tltalie, demsmide 
à renaître. Le peut-elle? A4-elle ujoe idée qui la fasse 
vivre? Eeprésente-t-elle quelque chose? La PologniB 
s'^st tuée de ses propres mains; elle est morte, au 
siècle dernier, suicide. En vertu de quoi, et sous (quel 
titre, à quelle ftn, pense-t-elle revenir? Est-ce aussi 
une monarchie constitutionnelle de sa façon qu'elle va 
nous faire? Franchement, la chose n'en vaudrait pas la 
peine. Dormez votre sommeils, Polonais, si vous ne 
savez être que juste-milieu. Avez-vous peur que v03 os 
ne se retrouvent pas au prochain jugement? 

La France, depuis le décret du 24 novembre, est*elle 
entrée réellement dans une voie nouvelle? C'est ce que 
tout le monde se demande, sans que personne soit en 
mesure de répondre. Il semble bien que, depuis quel- 
ques mois, la presse soit un peu plus libre, le Sénat et 
le Corps législatif un peu moins taciturnes, le gouver- 
nement un peu moins clérical, et que la démocratie ait 
le verbe aussi haut que le parti conservateur. U y a 
neuf ans, Napoléon III aurait dit comme Constantin : 
Si un prêtre commettait unpéché^jele couvrirais démon 
manteau impérial. De la haute banque il pensait de 
même. Aujourd'hui, il livre prêtre et banquier aux 
tribunaux. Va-t-il encore à la messe?... Tout cela 
devait arriver : la réaction ne saurait prévaloir en 
France contre la révolution* Mais cela prouve-t-il que 
le gouvernement impérial soit devenu révolutionnaire? 
N'allons pas si vite. Le gouvernement impérial expulse 
le journaliste Gauesco, refuse l'autorisation d'imprimer 
à MM. VeuiUot et Oirardin, maintient la loi de sûreté 
générale, et continue à témoigner de son zèle pour les 
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intérêts de la religion. H eût pu avertir Blanqui, il pré- 
fère l'arrêter. Nous en sommes à la bascule : c'est un 
petit progrès. Telle est, quant à présent, la vérité sur 
la situation. C'e^fc par là que l'empereur, qui connaît 
son public, s'efforce de conquérir les sympathies et 
d'échapper aux coups des conspirateurs. Il doit savoir, 
pourtant, que cette politique d'équivoque est un mé- 
chant préservatif. Sept fois en dix -huit ans Louis 
Philippe fut en butte à la balle des assassins. Il tomba, 
à la fin, dans une émeute. La masse du peuple français 
en est toujours au régicide. 

Ici se termine la première série des Essais de phi- 
losophie pratique destinés à servir ultérieurement de 
base à un enseignement populaire. Les douze Études, 
sur la Justice, considérée dans la Révolution et dans 
l'Église, forment un tout qui suffit déjà pour donner 
une idée du système social à l'éclosion duquel npus 
assistons. De nombreuses et importantes questions nous 
restent à traiter : j'essaierai de les aborder, à mesure 
que les circonstances et le progrès de mes travaux 
m'en fourniront l'occasion et le moyen. Dès à présent 
je piiis annoncer qu'une première suite à ces Études, 
paraîtra incessamment, à Paris et à Bruxelles, sous 
ce titre, la Guebbe et la Paix. Recherches sur le 
principe et la Constitution du droit des gens^ 2 volumes 
in-is; 

Je remercie mes lecteurs belges de la sympathie avec 
laquelle ils ont accueilli jusqu'à présent ces essais d'un 
réfugié. Je n'aurais pas trouvé, je l'avoue, dans mon 
propre pays, un public plus bienveillant. Puisse ce lien 
d'hospitalité se resserrer encore ! Je croirais avoir bien 
mérité de la démocratie française si je pouvais la con- 
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vaincre, par mon expérience et mon témoignage, qu'au- 
tant le Belge est attaché à sa nationalité, autant il est 
déYOué aux principes de la Bévolution. 



Ixelli», 15 mars 1861. 
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